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Introduccion

El descaro tiene genio, fuerza y magia.

GOETHE

uando mi hija supo que estaba escribiendo y recopilando

historias eréticas, las llamé «El libro guarro de mama».
Mi hijo, tan lacénico como siempre, se limit6 a decir: «Es un
farol. Ni siquiera te gusta el porno».

Me alegra poder decir que casi todas las demas personas que
supieron de este libro se mostraron mas que interesadas. Lo
cual no es sorprendente, puesto que el amor es tan bdsico para
el ser humano como la respiracién y la realizacion sexual tan
vital para la supervivencia y el bienestar como el alimento. Sin
embargo, en algiin momento aparecié un tabu, sin anuncio pre-
vio y de forma inexplicable, que redujo esta indispensable e
intensa energia a la categoria de mero vicio. Por desgracia, este
miasma persiste. Sin embargo, los textos de la antigiiedad nos
ofrecen un panorama de una actitud totalmente distinta.

La importancia del sexo para la experiencia vital resulta mas
evidente en las leyendas y mitos antiguos que en cualquier otro
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MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO

lugar, y en ellos constituia la base fundacional de los aconteci-
mientos hasta punto extraordinario. Estos relatos compendian
la nocién que constituye el alma de esta recopilacion: el encuen-
tro sexual debe valorarse tanto como disfrutarse. En la época
previa a la historia documentada, la promiscuidad fue una
importante funcién de los dioses. Esta poblaba el mundo y, a
cambio, la fructifera humanidad aumentaba la fertilidad de la
tierra. Las orgias celebradas en los cultos de la fertilidad duran-
te las festividades vinculadas a la primavera y la cosecha eran
ceremonias sagradas. En ellas, tanto matronas como virgenes
eran liberadas del tabi sexual para dedicar su funcién repro-
ductora a los dioses de la fertilidad a cambio de bendiciones -
personales y colectivas. Entre las deidades de la fertilidad se
encontraban personajes como Zeus y Afrodita (griegos), Dagda
y Brigit (irlandeses) y la conocida Ashera/Ashtoreth de Oriente
Proximo, condenada por la Biblia entre otras muchas escritu-
ras. El popular desenfreno de estas ocasiones provenia del fer-
vor religioso que puede encontrarse en numerosas obras misti-
cas y gnosticas.

Esto me sugiere que la energia sexual consiste en algo mas
que en la mera satisfaccion fisica; es un ardor, un escalofrio y
una actitud que implica compartir y alcanzar una meta, tal vez
comparable a la danza, en la que el cuerpo, la mente y las emo-
ciones se entrelazan. Por tanto, el erotismo es: holistico: impli-
ca cuerpo, emociones y alma, a diferencia de la pornografia,
que se centra exclusivamente en el cuerpo, en los genitales y en
las partes de la anatomia que los excitan. '

En la narrativa del mundo antiguo y medieval de todo el pla-
neta se haya presente un encuentro sexual notable e incluso pro-
fundo. Tiene un trasfondo de conflicto, furia, deseo y humor.
‘No es finito, influye en la vida de los protagonistas. Los place-
res que proporciona no necesitan validacién. La sofisticacién
sexual se valora enormemente en cuanto a deleite y a adoraciéon
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INTRODUCCION

se refiere. Abarca lo secular y lo divino. Estas ideas me influye-
ron a la hora de escoger las partes en las que se divide la obra.

Ya conocia distintas fuentes del material que utilizaria para
el libro cuando le sugeri por primera vez el proyecto a Lennie
Goodings como mi cuarta entrega de la coleccién para Virago,
asi que no estaba preparada para la decepcién que me aguar-
daba. Los textos especializados en erotismo resultaban aridos
y pesados, a menudo incluso ridiculos. Ademds, no eran histo-
rias, sino mds bien tesis, manuales o ejemplos breves. Hice una
criba y rechacé pilas de material por ser demasiado aburrido,
demasiado evasivo o demasiado criptico, de redacciéon medio-
cre o mal traducido.

Por suerte, al final consegui encontrar bastantes obras publi-
cadas con anterioridad que se adecuaban a mis propésitos. Por
otra parte, tuve el privilegio de contar con colaboraciones
exclusivas de dos magnificos escritores para esta recopilacién.
«La ciudad del anhelo» (pag. 19), de Aamer Hussein, es la pri-
mera historia de «El despertar», y «Figuras de polvo», de
Ananda Devi (pag. 235), inaugura «El amor mas alld de la vida
(0 La mirada extasiada)». Mi propia contribucion se puede cla-
sificar en dos categorias: la primera es la reelaboracion y nue-
va interpretacion de obras ya traducidas al inglés y la segunda
es la reescritura del original.

Espero que este libro contenga algo que complazca a lecto-
res de toda indole y que proporcione, a partes iguales, placer
legitimo y la intensa emocidén que provoca el atrevimiento de
lanzarse a lo prohibido.

SHAHRUKH HUSAIN

Queens Park
Londres
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La ciudad del anhelo

Cuando solicité la colaboracion de Aamer
Hussein, él improvisé sobre un célebre texto
persa de Nizami. Le agradezco su seductor
relato y que me haya refrescado un vago re-
cuerdo.

A cabas de entrar en la ciudad de los hombres de negro, que-
rrés saber por qué nuestra vestimenta es tan sombria. Esta
es la ciudad donde nunca cae la noche. Aunque la luz suele esca-
-sear, porque las nubes bajas se ciernen sobre nosotros durante
dias y no cae la lluvia. Es una ciudad de ldgubres jornadas inter-
minables. Pero tenemos tiempo. Siéntate aqui, en el muro, fuma
una pipa con nosotros y bebe un vaso de té. El viento del desier-
to nos envuelve, el hielo de Siberia no tardara en acariciarte la
mejilla. Pero tenemos tiempo. Los carbones del brasero estin
‘al rojo vivo. Siéntate y te contaremos un cuento. Tal vez decidas
seguir el camino que nosotros tomamos, o puede que tomes | _
‘nuestras palabras como advertenc1a, nuestra senda no es para .
pusilanimes. o : '
- Asi que escucha: cuando salgas por la puerta norte. de la ciu-
dad, llegaras a una colina rocosa dificil de escalar. Quitate los
zapatos al pie de esa colina. Asciende. Alcanza la-cima. ,
- Alli encontrards un pabellén de piedra con forma de cesto.
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MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO .

Se alza sobre una roca, pende de cuatro cadenas tambaleantes.
Observa las cadenas con detenimiento, también estan esculpi-
das en piedra. Alza los ojos, en direccidn al cielo. Si tienes bue-
na vista, verds a lo lejos, muy a lo lejos, entre las nubes, las alas
batientes de una enorme 4guila de bronce.

Te dolerén los pies, quizé te sangren. Tal vez quieras regre-
sar, pero tendrds que descansar. Como no hay otro lugar, tras
escalar ese muro de piedra entrards al pabellon con cabida para
un solo hombre. Te invadird un temblor repentino y el cesto,
que en ese momento serd ligero como la paja, alzari el vuelo.
Zarandeado por el viento y la lluvia, te elevards hasta que la
nave que te porta repose sobre una nube gris. Sentirds que se
hace afiicos a tu alrededor y te llueven sus fragmentos.

A continuacién, la gran dguila de bronce, liberada de su car-
ga, descenderd en picado sobre ti para agarrarte con el pico.
Notaras el fuego de sus ojos en el rostro, olerds su aliento a
carrofia. Puede que te desmayes.

¢No tendrdis vértigo, verdad, querido y joven amigo?

Duerme si puedes. El viaje es largo, el viaje es corto.

Te despertaras y verds que estds desnudo y empapado en
sudor por el cansancio, en una isleta angosta que flota sobre un
ancho rio plateado. Ya no hay ni pdjaros ni cestas. Querras bus-
car hojas para cubrir tus vergiienzas, pero ¢no seria mejor hun-
dir ese cuerpo dolorido en las tibias aguas y desembarazarse de
la fatiga del viaje a través de las nubes?

Adéntrate en el rio. Cierra los ojos.

Los abriris y te encontraris rodeado por un grupo de j6ve-
nes mujeres de cabellos y ojos multicolores y manos tersas como
sedas chinas. Te dardn masajes en las extremidades con agua
perfumada como los aceites de Arabia. Los delicados azotes de
sus dedos juguetearan sobre tu piel hasta que se desvanezca la
fatiga. Deseards tocarlas, abrazarlas, saborearlas, pero ellas rei-

20



PRIMERA PARTE: EL DESPERTAR

rdn y te apartaran, te hundirdn la cara en el agua y empezaran
con sus juegos una vez mas cuando td, resoplando, levantes la
cabeza.

A continuacion se subiran contoneindose en una barca y te
llevaran a hombros hasta las lejanas riberas del rio. En sus ori-
llas te vestiran con una tinica y bombachos de la mas refinada
muselina. Siguelas. Pasaréis por bosques de hojas de seda ver-
de, jardines de flores esculpidas en cristal y piedras preciosas.
Incluso la fruta desprende un aroma a dmbar y a almizcle. Pero
no te percataras de ello, atin no.

Estos son los dominios de Turktaz la Hermosa.

Sus esclavas te conducirdn hasta la enramada de Turktaz.

Ella esta tendida bajo una pérgola de cristal, sobre un divan
de brocados de oro.

Tiene el pelo negro y sus ojos refulgen en la oscuridad como
fragmentos de jade. Su piel es del color de la luz del sol enfria-
da en copas de cristal colmadas de vino rosado.

—Siéntate a mi lado —te dir4, y sus palabras sonardn como
las notas de un dulcémele. Sus brazos te envolveran con su per-
fume como enredaderas de jazmin. Sus piernas se revelan ante
ti a través de la blanca gasa de sus atuendos, su piel reluce a tra-
vés de finos velos que se sostienen gracias a un grueso cinturén
de platino con incrustaciones de piedras preciosas.

Tambate a su lado sobre el divan de brocados.

Las escanciadoras van de aqui para alld con licoreras cubier-
tas de joyas y llenas de aromatico vino. Turktaz posara en tus
labios copas de jade repletas de licor. Saborearas el jazmin, la
rosa y la magnolia. Una mezcla de amargor y dulzor. Degusta
sorbo a sorbo esos sabores. No pierdas el control de los senti-
dos. Alza la vista hacia su rostro. Sus labios te esperan, abier-
tos. Bésala en la boca. Saborea la rosa y el jazmin, el amargor
y el dulzor. Mirale los pechos, que has adivinado tras el movi-
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miento de sus manos, para poder descubrir sus monticulos
dorados. Corretea con los dedos por el valle que hay entre ellos.
Sus manos jugarin sobre tu torso, sobre tu vientre. Las tuyas -
descenderdn hacia su vientre. Sentirds la dureza del platino en
los dedos. El metal le recubre la entrepierna. Buscas la hebilla
del cinturén, intentas desatar a tientas los cordones de tus bom-
bachos. Ella te distrae con sus besos. Tienes el cuerpo dividido:
la cabeza perdida en el placer que te proporciona, los muslos
encendidos por el calor y la flojera, tus manos, revividas como
pdjaros recién liberados de sus jaulas, no dejan de buscar.

Sus manos te retienen.

—Ahora no —dice—. Bésame cuanto quieras. Técame, hué-
leme, saboréame. Pero no llames, no entres. Espera a mi cuer-
po hasta la séptima noche. Entonces encontraris la llave.

Las escanciadoras van de aqui para alli conlicoreras de
vino.

Ella volvera a empujarte sobre una pila de perfumados coji-
nes. Los extrafios licores han trastocado el funcionamiento de
tu mente. Se levanta, le tiras de la falda, se rie. Observas cémo
se aleja.

- Las escanciadoras, con las manos vacias, ocuparan el lugar
‘de Turktaz en el divdn de brocados. Siete mujeres, cada una ves-
tida de un color del arco iris, te pellizcaran, te arafiaran y te
morderan. Te hundiran las ufias en los pezones y los dientes en
los muslos. Tus manos, consumidas por la impaciencia de cum-
plir su cometido, intentaran que una de ellas caiga sobre ti para
completar el viaje inacabado que has emprendido con Turktaz
la Hermosa. Pero tu laxitud te convierte en victima. Se han apo-
derado de tu voluntad. Las manos de una de ellas se encargan
de los cordones de tus bombachos, los labios de otra saborean
tu boca, otra juguetea con tu abyecta hombria, que, en su invo-
luntario letargo, adivina los indicios de un placer oculto.

Cinco noches como ésta.
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Todas las noches llegaris ante ella agotado por los excesos
de la noche anterior. Todas las noches, su perfume te devolvera
a la vida. El vino de Turktaz, de sus labios, de sus pechos, de sus
carnosos muslos que se abren un poco mds cada noche ante tu
oscura y tierna tienta. Luego llegari su risa y su rechazo y su
partida mientras td, sumido en la embriaguez, yaces sobre los
cojines perfumados y esperas los cuidados de las mujeres del
arco iris.

Ya no sabris en qué pasaje del placer has penetrado ni quién
te alivia ni quién te sacia. Sentirds que los mismisimos pasajes
de tu interior son invadidos por dedos, lenguas, juguetes. Ya no
sabras qué mujer del arco iris te ha hecho el amor esa noche.
Todas son las sombras hermanas de Turktaz. Lo dnico que ves
con los ojos cerrados son las facciones de Turktaz la Hermosa.
En la cara interior de los parpados, las letras negras que forman
su nombre se separan y se entrecruzan.

Te, re, kaf, te, aliph, ze.

La vocal que se curva hacia arriba en la quinta posicion es
el reflejo de tu anhelo.

Entonces no quedara mis que una noche de espera.

Crees saber qué hacer. No puedes aguantar otra noche igual.
Anhelaras el perfume de las flores, el sabor de la fruta, la visién
de una hoja que cae danzando con el viento. Anhelards la acri-
tud de la cerveza, el dcido sabor del yogur, el suave tacto de la
leche.

Anbhelaris el contacto de piel contra piel y atin mis el placer
de la piel envuelta por otra piel.

Anhelaras convertir a Turktaz en tu posesion.

Acude de nuevo ante Turktaz la sexta noche. Tambate a su
lado sobre su divan de brocados. Saborea en sus labios el jaz-
min y la rosa, el amargor y el dulzor. Saborea con la lengua el
rastro de miel del valle oculto entre sus pechos. Deja que tu len-
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gua siga el rastro meloso hasta su ombligo. Déjate caer sobre
el turgido terciopelo de sus tobillos, asciende hacia las curvas de
sus muslos.

Derrama el vino. Echalo sobre la hierba de seda. Esctipelo en
su boca, pero no dejes que se te suba a la cabeza.

Las escanciadoras van de aqui para alld. Debes obligarla a
beber el vino que te traen. Tuércele la mufieca, dirige la copa
de jade hacia sus labios. Debes decir:

—Damelo todo esta noche, Turktaz. Témame entero. Soy tu
sirviente, tu esclavo, tu posesiéon. Recompensa mis noches de
espera. Estoy harto de juguetear con tu sombra.

Ella te empujara; debes insistir.

—Una noche mas —dice—, y luego seré tuya.

Has recobrado tu fuerza viril, tus sentidos.

Estis listo para la lucha, para la conquista.

Le muerdes los labios.

Tus manos asaltan sus pechos.

Le arrancas los velos.

Ella no se movera.

Lo unico que la protege es el calzén de platino.

La llave de plata le cuelga del muslo derecho.

Arrancala de su asidero diamantino. Nuestra fuerza esta en
tu muifieca, en tu pulso, la fuerza de los hombres de negro.

La cerradura esta entre sus muslos.

Introduce la llave en el ojo de diamante.

Dale la vuelta.

Saborea la dicha.

Y cae.

Caes entre aire, nubes y lluvia. Duerme si puedes, el viaje es
largo, el viaje es corto. Despierta sobre una isleta del rio, medio
desnudo, cubierto de muselina hecha jirones. Espera a que el
gran pajaro de bronce te agarre con el pico, siente las llamas de
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sus 0jos, la hediondez de su aliento a caldera. Acércate a la nube
de piedra y descansa durante un rato, mientras las rocas despe-
dazadas se amontonan. Observa cémo se bambolean hasta
meterse en un cesto. Sube a tu nave. El dguila deja caer unas
cadenas del pico. Atalas al cesto antes de que se petrifiquen.
Ahora, prepdarate para viajar.

Estamos en las puertas de la ciudad, esperdndote con pren-
das negras recién tejidas. ¢No te las pondras? ¢Te volviste a
medio camino o ascendiste hasta la cumbre y caiste rodando?
¢O fuiste uno de los elegidos que no vieron el cesto? ¢Esperaste,
tal vez, la llegada del pajaro, esperaste en vano? Has estado fue-
ra siete noches. ¢(No conoces el secreto? El viaje se desarrolla
mientras te contamos la historia. T decides: volver de la coli-
na o volar hasta el reino de Turktaz. Si vuelves sin haberla vis-
to, tuya sera la senda del hombre corriente. Regresa a tus ciu-
dades y a tus esposas, a los quehaceres para ganarte el pan y al
sudor de la frente para conseguir la leche o la cerveza con que
empaparlo.

Pero si la has visto y has probado su vino, aprende el secre-
to de los hombres de negro. La primera noche con Turktaz y sus
mujeres es la segunda, y la segunda es la quinta, y la sexta noche
vuelve a ser la primera. Nadie alcanza la séptima noche. Sin
embargo, en seis noches has aprendido a vivir con el deseo. En
la frente llevas marcado el nombre de Turktaz, las letras del
deseo. Regresa al mundo de la satisfaccién y vive para siempre
como el paria en el que te has convertido. O retorna a la colina
rocosa y espera en vano la aparicion del cesto y el aguila. O vive
con nosotros y vistete de negro, eso te recordara la vacuidad del
anhelo. Quédate con nosotros en nuestra ciudad, donde la
noche siempre descansa al filo del dia.
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Una cancion pastoral

Aunque ya estaba casada, Radha no desperté
hasta experimentar la mirada de amor de Go-
vinda. El fogoso deseo de los versos originales
en los que se basa esta historia alimenté mis
expectativas adolescentes.

Priya, la lechera, se cambi6 de lado la vasija que llevaba apo-
yada en la cadera derecha, enderezé la espalda e intent6
ponérsela sobre la cabeza. Radha no intent6 ayudarla, mir6 a
Priya con las cejas enarcadas. Se acercaban a Vrindavan, el exu-
berante bosque donde Govinda, el vaquero de tez oscura, goza-
ba con las lecheras de los poblados de los alrededores. Por esos
lares lo llamaban de muchas formas: el que blande la montafia,
porque en aquella época habia derrotado a Indra, dios del cie-
lo, echandose una montafia al hombro; Mohan, por su dulzu-
ra y belleza; Manmohan, el roba corazones, por sus artes cau-
tivadoras. Ah, si, y el portador de la flauta. Sin embargo, Radha
preferia llamarlo Govinda, el vaquero. Ese nombre lo equipa-
raba al resto de hombres.

—Aytdame, Radha. —Priya abrié los ojos de par en par.

Radha la ignoré y sigui6é adelante, balanceando las caderas
para compensar el peso de su cantaro y callada, en sefial de
desaprobacién.
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—iRadha!

Radha se volvié.

—Me duele la espalda por el peso de la vasija. —Priya gol-
ped el cantaro que llevaba en la cadera.

—O por el peso de la lujuria —replic6 Radha. En unos minu-
tos entrarian en el bosque y pasarian junto a Govinda, rodea-
do por sus amantes, que cantaban, bailaban y se mostraban
provocativas; todas trataban de ser la m4s atractiva para mere-
cer el beso mds largo, el abrazo mds intenso.

—iLujuria! —exclamo Priya, fingiendo sentirse ofendida.

—No eres distinta a las demas —dijo Radha y poso6 su can-
taro de leche con cuidado a la vera del camino—. Todas estdn
bajo su hechizo.

Puso las palmas de las manos bajo la base del cintaro de
cobre de Priya y lo empujé hacia arriba. La tapa hizo un ruido
metdlico, pero no cayé ni una gota de leche, y el cintaro que-
dé posado sobre la cabeza de Priya. Radha retrocedid, con-
templé los brazos de Priya que, estirados con languidez para
enderezar y aguantar el cdntaro, le cefiian el corpifio y resalta-
ban sus pechos.

—Ardhba-chandra —murmur Radha cuando los monticulos
dorados quedaron al descubierto como medias lunas relucien-
tes tras un nubarrén. ¢Cual era el irresistible atractivo de
Govinda? Sin duda era hermoso, con sus bucles de azabache y
su piel resplandeciente. jPero también era un consentido! El
nifio mimado de Yashodha, que siempre se salia con la suya. ;Y
con cudnta desfachatez amaba y abandonaba a las lecheras! Las
rociaba con sus besos como gotas de los aguaceros primavera-
les del Vrindavan.

—E:s cruel, Priya. Ya sabes como engatusa a las jovenes con
su musica y su sonrisa, y no vuelve a reconocerlas nunca mis.
Para él somos todas iguales.

Priya se llevé la mano a la boca.
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—iRadha! :Cémo puedes decir eso? El es... es un dios.

Radha se volvié con brusquedad.

—;iUn dios! ¢Dios de qué?

—A lo mejor dices eso —continué Priya con malicia— por-
que tienes un sefior para ti.

Radha se pavoneo.

—Ayana-ghosh es un buen hombre. —Sonrié—. Cuida bien
de mi.

—¢Acaso no te preguntas por qué todas acudimos en tropel
a Govinda?

—iNo! —replic6 Radha—. Si yo fuera virgen, lo rehuiria. A
mi también me amaria y me dejaria envenenada y mancillada
para el resto de hombres.

Radha siguié caminando a grandes y rdpidas zancadas.
Sentfa cémo la leche iba de un lado para otro en el interior del
cantaro. La madre y las hermanas de Ayana-gosh estarian espe-
randola.

Las voces risuefias se oian cada vez mas cerca, y Radha pudo
escuchar fragmentos de cancién procedentes del claro donde las
admiradoras de Govinda —las mujeres risuefias y desvergonzadas
que eran amigas suyas— se transformaban de manera tan sor-
prendente en presencia del vaquero. ¢D6nde estaba su modestia?

—Miralo cuando pasemos —le suplicé Priya—. Sélo una
vez. Verds lo que yo veo.

—Jamés —contest6 Radha—. No pienso levantarme el velo
de los 0jos. Miro al suelo cuando paso junto a cualquier hom-
bre que no sea mi esposo.

De pronto, el sonido de las risas procedentes del bosque se
acallé. La brisa se detuvo, los drboles se quedaron quietos y los
pajaros dejaron de aletear al posarse sobre las frondosas ramas.
Al mismo tiempo, un sonido inquietante descendi6 entre los
arboles. Una nota musical. '

Pa: la quinta nota de la escala. La nota erética, la nota que
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emulaba el grito extasiado de los amantes. A continuacién se
0y0 el fluir de una melodia: Govinda estaba tocando la flauta.
Sin advertirlo, Radha aminoré el paso, su cuerpo se dejaba lle-
var por la corriente de la tonada. Continué avanzando cabiz-
baja, la masica se le arremolinaba en la cabeza y el cuerpo. La
flauta de Govinda sonaba con intensidad ascendente. Era como
el cauce de un rio que crecia en el interior de Radha; se sentia
arrastrada por su corriente. De pronto, el flujo se detuvo en
seco. Radha dej6 de andar y alzé la cabeza. Una figura estiliza-
da y oscura recostada perezosamente contra un arbol, con la
flauta entre los labios y los dedos que la tocaban apoyados
sobre su suave superficie, acaparé su vision. Tenia los ojos cla-
vados en los de Radha, como si retara al reflejo de su propia
imagen. Con esa mirada parecia decir: «Soy tuyo. Lldmame si
tienes valor».

Y los ojos de Radha parecian responder: «Y yo soy tuya». Se
le resbalé el cantaro y se le cayé al suelo. La leche formé un
espeso charco antes de ser absorbida por la tierra.

Al tiempo que lanzaba un grito de desesperacién, Radha
cay6 de rodillas al suelo.

—¢Qué le diré a mi suegra?

—¢Qué importancia tiene? —la voz de Govinda sobrevol6
las cabezas de las doncellas que lo rodeaban—. Dile que
Govinda, el vaquero, te la ha robado.

—¢Quién iba a creer que un vaquero le ha robado la leche a
una lechera?

Govinda sonri6 con languidez. Se situd frente a ella y le ten-
dié la mano; sus dedos fueron como seda sobre los de Radha
cuando la levanté del suelo y sefial los numerosos cantaros de
cobre dispuestos en hileras bajo los arboles.

—Toma cuanto te plazca —dijo.

Radha incliné la cabeza y acept6 el ofrecimiento. Vertié la
leche en su céntaro y junt6 las manos en gesto de agradeci-
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miento. Cuando dio media vuelta para irse, seguia cabizbaja.
Sin embargo, Govinda se adelant6 y le coloc6 un dedo bajo la
barbilla para levantarle el rostro con delicadeza y ella volvié a
hundirse en los espejos de obsidiana de sus ojos.

—Oh, hermosura, si hubieras vuelto a casa y hubieras dicho:
«Govinda me quitd la leche, yo se la di», el éxtasis habria sido
tuyo.

Radha aparté la mirada. Sentia en el alma el reproche de
Govinda, pero el reproche que se hacia a si misma le pesaba
mas. Correria el rumor de que habia estado con él, de que habia
permitido que la tocara. Su nombre quedaria mancillado. Pese
a todo, mientras se alejaba, la mirada de Govinda mantuvo cau-
tivos sus reacios 0jos.

—Llegas tarde, Radhika —le dijo su cufiada—. ¢Dénde te
has perdido?

—c¢Perderme? —a Radha se le paré el corazon.

Su cufiada solt6 una risita sonora.

—Has estado coqueteando con él, ¢verdad?

El rostro de Radha quedé exangiie.

—¢Coqueteando? ¢Con quién?

La muchacha no se dio cuenta de nada.

—Con mi hermano, claro. :

La suegra de Radha acababa de entrar y se encontraba en la
puerta. Radha bajé la vista y se cubri6 los ojos con el velo.

—El camino es largo y estaba cansada. El cantaro era
pesado.

—¢No habris ido por el camino que cruza el bosque? —pre-
gunté la anciana.

—Por Madhuban... si...

—¢Conque ahora lo llamas Madhuban, no? ¢Por qué te
refieres a Vrindavan con el nombre que utilizan los amantes?

—Bueno... madre, asi lo llaman todos.
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—No las mujeres casadas.

—Vamos, madre, déjala tranquila. Estaba con su sefior. La
culpa de su tardanza la tiene mi hermano.

Radha incliné su esbelto cuello y dejé caer la cabeza sobre
el pecho como un delgado tallo doblado por el peso de una flor
abierta. Pensd, lacerada por la vergiienza, que jamas habia sen-
tido con su marido la sensacién provocada por la mirada de
Govinda y por su tacto. La invadié un temblor al recordar el
momento en que Govinda le levantd el rostro con el dedo para
enfrentarlo al suyo. ¢Habria visto él la pasion reflejada en su
cara?

~ «Es algo profano y deshonroso —se dijo tajantemente—.
Amo a mi esposo, soy su sierva. Jamas me ha levantado la mano
ni la voz. Su amor me hace sentir segura y en paz. Esto no pue-
de ser amor; me siento inquieta, avergonzada e infeliz. Estoy lle-
na de él, su mirada me ha consumido.»

Durante los dias siguientes, Radha tomé un camino mas lar-
go para volver a casa desde los campos donde visitaba a su
esposo y ordefiaba la vaca. Era como una sombra de si misma,
un rastro de luz proyectado en el profundo y oscuro bosque. Un
cuerpo radiante y fugaz que se abria paso entre los drboles y que
tropezaba con las enredaderas. La primavera lo invadia todo y
Vrindavan era un bosque de amor. Cientos de perfumes se mez-
claban y formaban un vaho embriagador. Y Radha, al igual que
el jazmin, serpenteaba entorno a los drboles y los arbustos para
intentar ver a Govinda sin ser vista.

Priya dijo:

—Ve a buscarlo, Radha, querida amiga mia.

Pero Radha se mostré altiva por la angustia.

—Siempre esta en brazos de otra mujer.

—¢Y aun asi lo acechas? ¢Esperas encontrarlo solo algtin
dia? ¢Por eso intentas verlo oculta entre las hojas?
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Al pensar en él, Radha se estremecid, como zozobra la enre-
dadera del clavo de olor al recibir la caricia de la madera de sén-
dalo traida por los vientos procedentes de los ghats occidentales.

En primavera, cuando los mangles volvian a la vida con sus
primeras flores, el cuco rompia a cantar. Radha seguia buscan-
do a Govinda; verlo la atormentaba y se torturaba si no lo veia.
Contemplaba cémo el bosque estallaba en una rapsodia de
amor. Las abejas esparcian el polen de flor en flor con sus apa-
sionados remolinos. Los amantes, refugiados por la noche al
cobijo de los arboles, exhalaban profundos suspiros mientras
bebian de la pasion de Madhuban, el bosque de la embriaguez.
Radha los oia mientras vagaba entre los arboles cual espectro.

Durante todo ese tiempo, Priya repetia:

—Ve a buscarlo, Radha. Es primavera, las flores del arbol
de fuego son como los dedos del dios del amor que arafian el
pecho de la nueva amada. La flor kesar amarilla se ha abierto
como una sombrilla dorada. Es tiempo de amar, tiempo de flo-
recer.

—¢Y qué hay del pino ketaka? —apunté6 Radha—. Las
mujeres arrancan sus flores para tentar a Govinda.

—Te traeré las flores del ketaka, Radha, pero ve con Go-
vinda. El te ama.

Pese a querer evitarlo, Radha miré a su amiga.

—¢Como lo sabes?

—Todas dicen que jamis habia dejado de tocar para saludar
a alguien. Jamas ha ofrecido socorro a nadie como lo hizo en
tu caso. Jamds ha abandonado su circulo de mujeres para con-
solar a una hembra que no pertenezca al mismo.

Radha respondié con desdén:

—Quiz4 jamds habia tenido la oportunidad de hacerlo.

Priya se impacientd.

—Entonces, olvidalo.

Cuando se dio la vuelta para marcharse, Radha la retuvo. Su

32



PRIMERA PARTE: EL DESPERTAR

mano brillaba como una flor de jazmin en la oscuridad del bos-
que. |

—No te vayas. No sé qué quiero ni por qué lo busco. Sélo
sé que Govinda es el aire que respiro.

Priya pareci6 expandirse y fundirse con la oscuridad.

—Por fin lo has comprendido, Govinda es el aliento.

Durante un instante, Radha mir6 el rostro de Priya y a con-
tinuacion, los arbustos floridos del bakula.

Priya la sigui6 con la mirada.

—iLas flores del amor son tan hermosas! —Radha contuvo
la respiracién en un sollozo—. Dicen que el bakula no florece
a menos que lo rieguen con el néctar de los labios de una joven.

La malicia brill6 en los ojos de Priya.

—Entonces florecera por siempre en Vrindavan. —Ri6, aun-
que se contuvo al darse cuenta de la inquietud de Radha.

—¢No lo entiendes, Priya? Puedo arriesgarlo todo por un
hombre que vuela como la abeja, de flor en flor.

Priya le tendi6 una mano.

—Demos el primer paso, Radha. Vayamos a su encuentro.

Radha sinti6 cémo la fuerza aumentaba en su interior igual
que la primera crecida estival del rio Gamuna. Cogi6 la ma-
no que le tendia Priya, caminé con brio y firmeza hacia el man-
gle para encontrarse con Govinda.

Al verlo, quedo petrificada. Tenia la cara hundida entre los
pechos de una joven; la piel del cuello y los brazos relucia por
el sudor de la pasion. Levantaba los hombros y respiraba con
dificultad, borracho de lujuria. Otra mujer lo abrazaba por el
cuello; otra mds, con una risita nerviosa, corri6 hacia él y le
susurrd algo al oido, a continuacion le besé la oreja y le mor-
disqueé el 16bulo. Govinda alzé la vista, dej6 caer los parpados
por el peso del deseo. Radha sabia que la habia visto porque la
traspasé con una mirada insolente, aunque no hizo ni el mas
minimo intento de zafarse del abrazo de sus amantes.
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«Asi que has venido a mi —decia su mirada—. No importa
ni quién soy, ni cuantas amantes tengo, ni que estés casada. Has
venido a mi. Sabia que podia poseerte.»

Radha sostuvo la mirada, inmutable. «Y ahora te demostra-
ré que no soy como las otras», contestaron sus ojos. Con par-
simonia, dej6 el cintaro en el suelo y se apart6 a un claro. Se
cruzb el manto sobre los pechos y lo meti6 en su cinturén dora-
do, y empezé a bailar, golpeando el suelo con sus pies de loto y
las manos en la cintura. En Madhuban, el bosque de néctar, bai-
16 la danza de la pasién. En Madhuban, el bosque de la embria-
guez, bail6. Las campanillas de sus brazaletes interpretaban una
melodia propia mientras movia los brazos con sinuosidad y
dejaba caer el velo sobre su rostro para retar la mirada de
Govinda. Ella bailaba y Govinda tocaba la flauta, Radha gira-
ba y serpenteaba cada vez mas deprisa al son de la musica. El
velo dejé al descubierto sus ojos de cierva y Radha bailaba.

Mirad cémo se balancea con la pasién y reluce dorada como
la cinta de su pelo. No aparta la mirada de Govinda y sonrie
con una dulzura, una malicia y un encanto que nacen de su inte-
rior. Radha baila y la flauta de Govinda resplandece con sus
movimientos luminosos: nota a nota, ritmo a ritmo. Un tambor
percute desde las entrafias de la tierra. Resuena por el bosque,
por el mundo, resuena en el interior de Radha.

«Mi corazén —piensa— es el tambor, mi respiracion es la
percusion. »

Sus pies vuelan con el ritmo creciente. La respiracién, el
movimiento y la fuerza vital sé funden entre si mientras sus bra-
zos trazan arabescos en el aire. A continuacion, con la misma
brusquedad y seguridad con la que ha empezado, se detiene,
coloca un brazo encima de la cabeza y el otro abierto como un
loto, con los dedos indice y pulgar juntos, apuntando al cielo,
y los tres dedos restantes ligeramente curvados.

Govinda continiia tocando. Los brazaletes tintinean con los
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aplausos. Radha se muestra indiferente ante la ovacién. Poco a
poco, junta las palmas en un ademan de humildad. Govinda se
despega la flauta de los labios e inclina la cabeza. Estan solos,
atrapados en una mirada inquebrantable.

El cuerpo de piel morena de Govinda esta cubierto por una
tinica de color azafrdn, lleva una guirnalda del bosque sobre
el pecho bafiado en polvo de sindalo. La coronilla, ornamen-
tada con plumas de pavo real, brilla en la oscuridad forestal.
Su cara sonriente luce un gesto intenso, sus aretes de rubi res-
plandecen a la altura de la barbilla. Radha traza la luminosa
belleza de Govinda en el ojo de la mente, la envuelve con su
amor, la atesora. Govinda el vaquero, el amante de las leche-
ras, el torturador amoroso, ése es s# Govinda.

«Mi Govinda, si me hubieras llamado, yo también te habria
llamado», dicen sus ojos, desafiantes.

«Entonces, nada mas importa», responden los ojos de
Govinda.

Se acerca a Radha y ella se da cuenta de que sus pies la arras-
tran hacia él. No existe nadie mds. Estdn a dos pasos de dis-
tancia cuando Radha advierte que la arboleda esta vacia. Estdn
los dos solos y al instante siguiente estdn uno en brazos de otro.-

—Cucu! —canta el cuco, la nota erética que se hace eco del
grito embelesado del corazén de Radha.

Alli, en el bosque de juncos y cafias, Govinda invita a Radha
a la himeda y mullida hierba. Le prepara un lecho de tiernos
brotes, la acuesta sobre un manto de flores y posa la cabeza
sobre su pecho.

Radha permanece muy quieta, como para ocultar la fogosi-
dad del anhelo. Govinda también permanece quieto. Da la
impresién de que pasan afios hasta que Radha mueve las
manos; como si tuvieran voluntad propia, vagan por los suaves
cabellos de Govinda y se hunden en ellos. El levanta la cabeza
y busca su rostro para invitarlo. Radha grita:
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—iGovinda!

—Es la primera vez que pronuncias mi nombre —dice él.

La timidez la abruma.

El estira el cuerpo y se tumba sobre ella, pierna sobre pier-
na, rostro sobre rostro, como un nubarrén a punto de derramar
su presente sobre la tierra agostada.

—Radha, vuelve a decir mi nombre.

Ella cierra los ojos con fuerza y ladea la cara.

—¢A qué viene tanta timidez, mi dulce nifia? El matrimonio
deberia haberte convertido en una amante experta.

La inocente mirada de Radha se llena de inquietud.

—¢Experta? —murmura.

Govinda echa la cabeza hacia atras y rie.

—Las mil arterias de la inocencia me resultan mas estimu-
lantes que los dedos de la amante mas experta. Eres una mujer
casada, pero sigues dormida. ¢Debo despertarte, dulce nifia?
¢Debo ensefiarte lo inolvidable?

Radha se queda callada. Govinda se echa hacia atrds, con
una media sonrisa en los labios, pero con la mirada decidida.
Con una mano acaricia despreocupado la piel desnuda de ella.
Radha no dice nada.

—Asi que, después de todo, ¢no me quieres? —Govinda
empieza a incorporarse.

—iNo! —exclama Radha. Govinda se ha puesto en pie.
Radha lo agarra de la tinica—. Quédate.

—:¢Por qué?

—~Quiero...

—¢Qué quieres?

—Quiero... quiero tu amor. —Las palabras salen de sopetén.

—iRadha! —Govinda cae postrado—. Te haré el amor como
la lluvia le hace el amor a la tierra. Mira a tu alrededor las flo-
res del bosque de néctar, son el fruto de la pasiéon amorosa.

Mientras habla, le acaricia las piernas. La piel de Radha
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cobra vida, incluso la sedosa cara interior de sus muslos se
estremece y tiembla al tacto de Govinda. Los labios de él
se encuentran con los de ella, plenos, suaves, cilidos. Radha
gime suavemente. Siente que Govinda le separa los labios con la
punta de la lengua. Se aferra a él, atrae su cuerpo hacia el de
ella, siente su peso sobre ella mientras él le retira las manos
de la cara. Se da cuenta de que Govinda le ha puesto las manos
en la cintura y que desata el cinturén dorado.

—Descansa un rato, carcelero —murmura y deshace los plie-
gues del sari de Radha.

Ella lanza un grito ahogado cuando siente la piel desnuda
bajo sus dedos, la oscuridad del bosque se ilumina. El la vera;
su esposo jamads la ha visto desnuda. Radha deja que se le cie-
rren los parpados temblorosos. Una languida pérdida de la inhi-
bicién se apodera de su cuerpo, que, de repente, le resulta muy
pesado.

«Si ahora muero, seré mas feliz de lo que cualquier mujer
pueda imaginar», piensa.

—No hablemos de muerte en este momento —responde
Govinda.

Ella no pregunta cémo ha adivinado lo que pensaba.
Govinda siempre escucha sus pensamientos, como ella los de él.
Govinda posa la mejilla sobre la de Radha, cuyo cuerpo estd
cubierto por una delgada y sensual piel liquida. Ella reconoce el
mismo lustre amoroso en el cuerpo de él. Sin pensar, le lame
el cuello. ;Cling! La cadena del pudor se rompe. Govinda atra-
pa a Radha entre sus brazos y la hace girar, a ratos ella queda
encima de él y a ratos debajo de él. Suelta el nudo que mantie-
ne cautivos sus pechos en el corpifio y hunde el rostro en ellos.
Sus risas resuenan con fuerza y claridad por los torrentes y cas-
cadas de Vrindavan, hasta la otra orilla del rugiente Yamuna,
y ascienden limpidas hasta el cielo.

—iRadha, te quiero! —grita Govinda.
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—iGovinda, te quiero! —susurra Radha.

—Tienes el pelo lleno de hierba. —Govinda levanta su larga
cabellera y deja que se escurra entre sus dedos cual cascada
ensombrecida por la piedra negra sobre la que cae. Le quita del
pelo las briznas de hierba una a una y deja que el torrente vuel-
va a caer sobre sus caderas. La recuesta y la rodea de flores de
loto. Y durante todo este tiempo no deja de admirar su belle-
za; tiene la mirada clavada en sus tirgidos pechos.

Ella cruza los brazos y los tapa.

Govinda los aparta con firmeza y cubre los pechos con las pal-
mas abiertas. Radha tira de sus manos y deja escapar un grito
repentino. Govinda la ha arafiado, ella le devuelve el arafiazo,
pero él es demasiado ripido para ella, demasiado ducho en los
juegos del amor. La agarra por las mufiecas y las levanta por enci-
ma de su propia cabeza como si de un arco triunfal se tratara.
Radha se defiende, se inclina hacia delante y le muerde el pecho.

—iAy, fiera! —Govinda le suelta las manos y arremete con-
tra ella. Radha, con el corazén bombeando de panico y pasién,
se levanta de un salto y corre, perseguida por Govinda. Poco
después, la atrapa, la levanta en brazos y la devuelve a su lecho
de juncos y flores.

Se acuestan empapados en sudor por el esfuerzo. Govinda
toma la mano de Radha y se la posa sobre el cuerpo.

—Preparame para el amor —dice con dulzura.

Radha lo mira, de pronto vuelve a invadirla la timidez.

—iAy, mi pequefia nifia de ojos de cierva! —exclama él—.
iQué poco sabes de las sendas del placer! —Le toma la mano,
la acerca a su sarong y ella empieza a desnudarlo poco a poco.

De repente se siente incémoda.

—Las otras chicas... ,

Govinda cierra los ojos por el éxtasis cuando ella le acaricia
la piel con los dedos.

—¢Qué chicas?
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Radha retrocede.

—Las gopis.

Govinda no contesta.

Radha se siente inquieta.

—¢Seguirds haciéndoles el amor? —Se da la vuelta para
ocultar las lagrimas. ’

Govinda la coge del codo.

—Radha, mirame.

Ella no obedece.

El se inclina hacia delante, la obliga a mirarlo mientras ella
intenta zafarse.

—Para mfi eres todas las mujeres, eres la tnica. Jamas podra
haber otra.

Radha rompe a llorar abiertamente.

—¢Coémo puedo creerte?

Govinda le acaricia el pelo y ella reposa la cabeza sobre su
hombro y siente su calidez. Su ternura la envuelve; su voz es
ligera como una nube.

—Créeme porque digo la verdad. Al fin he encontrado a la
tnica. Radha, mi inocente nifia, eres el espiritu del amor.

Radha contempla la intensidad de la verdad en su rostro. Su
mirada se topa con las flores del bakula, que resplandecen sobre
las hojas. ‘

—Que los bakula sean mis testigos —dice Govinda, con tan-
ta suavidad que sus palabras no pesan mas que un hélito sobre
la piel de Radha—. Sélo florecerdn cuando estés conmigo.

En ese momento, se abre a Govinda, fluye hacia él y se fun-
de con su amante. Ascienden y caen, se entrelazan hasta estar
tan unidos —dos enredaderas de jazmin y clavo— que resulta
imposible distinguir cual es la planta de cada zarcillo, dénde
nace la flor y donde la especia. Ora agitados, ora en paz, dos
cuerpos entrelazados a un tiempo oscilan y se detienen, son
plantas que se mecen al son de las brisas.
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Los dedos de Govinda se entretienen sobre Radha cuando ella
intenta irse. Apenas le tocan la piel, pero su fuerza es poderosa.

—El mundo es nuestro enemigo —susurra él—. Intentard
mantenernos apartados.

—No lo conseguirad —contesta ella mientras contempla en el
fondo de sus ojos cierta tristeza coémplice—. Pero tengo que
irme. Mi suegra ha sospechado desde el primer momento...

Govinda sonrie.

—Las ataduras del mundo son resistentes, dulce espiritu
—murmura—. Mira cémo te retienen ya.

Radha cae de rodillas, no entiende nada, busca los ojos de
Govinda con la mirada confusa.

—No me mantendrdn alejada. Vendré a ti de la noche.
Mafiana por la noche cuando todos estén durmiendo.

—Quizd —responde Govinda—. Y yo te estaré esperando
aqui. Aunque las ataduras del mundo son dificiles de deshacer,
el amor es extrafio. El mundo no puede existir sin él, pero lo
rechaza.

Radha acuna a su amado entre sus brazos. No habia imagi-
nado lo dificil que seria partir.

—Nada puede alejarme de ti, ya no.

—Ay, Radha, el alma es capaz de cualquier cosa cuando des-
cubre la diferencia entre Maya y Verdad.

Radha rie, su pelo azabache tiembla y se estremece, y los
rayos del sol se esparcen por el Yamuna como diminutas llamas.

—No soy lo bastante inteligente para entender lo que dices
—admite—, pero sé lo que siento aqui. —Cierra la mano y la
posa sobre el hiimedo valle entre sus pechos.

Govinda abre el pufio y separa los dedos.

—¢Y qué sientes aqui? —le pregunta desafiante.

Radha se ruboriza, oculta los ojos con sus espesas pestaiias.

—No puedo explicarlo con palabras —murmura—. Debo
irme.
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Rapidamente recoge la falda y el velo, y corre hacia el bos-
que, se esconde tras las conocidas ramas, salta por encima de las
afiladas piedras como un cervatillo y no aminora el paso hasta
aproximarse a la casa de su esposo.

La suegra de Radha la estaba esperando con los brazos en
jarras. _ .

—¢Doénde te has metido, nifia? —exhort6—. ¢Y quién hara
tu trabajo?

Su cufiada la miraba, horrorizada.

—iMira qué pinta traes!

Radha se mir6 el arrugado sari, el manto hecho un guifiapo.
Notaba los enredos amorosos en el pelo recogido a todo correr.

—¢Qué ha ocurrido, Radhika? —volvié a preguntar la
joven.

—Me he caido —mintié6 Radha—. Tropecé en el bosque y
cai.

—¢Y la leche?

—También se cayo.

—¢Y el cantaro? Supongo que lo has dejado tirado.

—Se me hacia tarde, estaba asustada. Volveré a buscarlo.

La anciana avanz6 como una flecha y cogié a Radha por el
hombro. La arrastré hasta el patio interior.

—iNo iras a buscarlo! —bramé—. jTe quedaras aqui den-
tro! No creas que no me he dado cuenta de que has cambiado,
siempre merodeando por ahi, medio ida... Tienes la cabeza en
las nubes...

La piel nivea de Govinda flotaba en la mente de Radha. Una
sonrisa hizo temblar sus labios.

—¢Te estas riendo de mi? jEres una fresca! ;Sé muy bien lo
que tramas!

«jLo sabe! —pens6 Radha, alarmada—. Intentara detener-
me. Se lo contara a Ayana.»
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—... Todas las nueras lo intentan en algiin momento. —Se
meti6 el manojo de llaves en la cintura y produjo un tintineo
sonoro y disonante—. Intentas quitarme esto, pero he espera-
do mucho y he trabajado duro para conseguirlo. Tendris que
esperar a que muera.

Radha se sinti6é abrumada por el alivio.

—Quédese sus llaves, madre —susurré—. No las quiero. No
estoy preparada para gobernar la casa. Quizé no lo esté jamas.

Radha sabia que su esposo no creeria las historias que su
madre le contaba: que Radha intentaba desbancarla, que
Radha no hacia ninguna de las tareas del hogar, que no coci-
naba, que no oraba, que jamdas ayunaba por su marido.

Sin embargo, le dolia saber que él se preocupaba por ella.
Observaba sus movimientos distraidos, su humor cambiante.
Veia que la mente de su esposa jamds estaba ocupada en él.
Observaba c6mo sus ropas estaban cada vez mas alborotadas
y su pelo mas suelto, que escapaba como las serpientes por
debajo del velo para proteger sus ojos secos y embravecidos. Y
anhelaba la serenidad que habia desaparecido de su hermoso
rostro, sin dejar mds que tormento. Sabia que algo pasaba.
Aunque Radha no le pedia nada ni le negaba nada. Como un
alma errante y necesitada, hacia lo que le ordenaban sin re-
chistar.

—Nos mudaremos a la otra orilla del rio —dijo la madre de
su esposo—. Radha estd embrujada.

—Radha —dijo él—, madre quiere que nos mudemos a la
otra orilla.

—La corriente del Yamuna, Hermana de la Muerte —con-
testd Radha, con la voz apagada—. Como gustes. :

A la otra orilla del Yamuna, en la orilla opuesta a Govinda.

Bueno, ¢qué diferencia podia haber? El no habia vuelto a lla-
marla desde aquella noche, no habia vuelto a verla, ni le habia
enviado mensaje alguno. Ella era simplemente una més de las
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numerosas mujeres a las que él hacia promesas a diario. La
noche que habia regresado junto a él, con el corazon rebosan-
te de pasién tras tres dias de vigilancia de su suegra, lo habia
visto rodeado de mujeres. Estaba sentado, tocando una nostal-
gica melodia amorosa con su flauta, mientras las mujeres reto-
zaban y danzaban a su alrededor. Tal como ya habia sucedido,
unas lo besaban, otras fingian tropezarse como excusa para
apoyarse en él. Y él tocaba su flauta para ellas, invitindolas a
danzar al son de sus notas. Y la habia hecho formar parte de
ello, la habia engafiado.

Radha queria olvidar, pero él era duefio de su mente, estaba
clavado en su corazén como el afilado hueso de un durazno.
Era como un fuego que consumia sus sentidos, que danzaba y
resplandecia en su mente. ¢C6mo iba a pensar en otra cosa que
no fuera el fuego si se estaba quemando? Ya podia meterse al
agua o rodar sobre la hierba hiimeda, eso no la ayudaria: el fue-
go era inalcanzable, inexpugnable. Asi que se resigné a arder.
iSi por lo menos las crueles llamas la hubieran consumido en
lugar de persistir y lamerla poco a poco, nervio a nervio! Las
veia como la pira funeraria de su amor, de su despiadado y celo-
so sefior. Ardia dia y noche en una agonia de celos. Si, tal vez
la Hermana de la Muerte, la corriente del rio que habia sido tes-
tigo de su unién con Govinda, pudiera extinguir el fuego. Quiza
tomaria a Radha, la meceria entre sus abrazos hasta adorme-
cerla.

Priya irrumpié en la habitacién.

—¢Por qué vais a vivir a la otra orilla del rio?

Radha se encogié de hombros con languidez.

—Lo han decidido ellos.

—Pero ¢y Govinda?

Algunas chispas del fuego relucieron en los ojos de Radha.

—Para él no soy nadie.

—Radha, él te ama.
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Radha rodeé con los brazos a Priya.

—Mi dulce amiga, sé que me quieres, pero no tiene sentido
crearse falsas esperanzas. Lo he visto rodeado de mujeres como
antes.

—Entonces iré a verlo. He estado en Vrindavan como siem-
pre y hace semanas que no oigo la flauta ni veo a las gopis.
Aquello es espantoso, como un desierto.

La mirada de Radha se torné sofiadora.

—Estara con otra de las miles de Radhas, jugando con ella
a solas, en algin lugar secreto. Aunque ella es mds afortunada
que yo porque ha estado con él varios dias.

Se le anegaron los ojos y rompié a llorar. Priya apoyé la
cabeza de Radha sobre su hombro.

—iNo llores! ~—susurr6 impaciente—. No te tortures. Iré a
verlo. He venido ha decirte que lo he encontrado. Estaba en
el mismo lugar junto al Yamuna donde te llevé para hacerte el
amor.

—Le he dicho que lo habias visto rodeado de gopis y que te
habias marchado con el corazén roto. Tu Govinda ha agacha-
do la cabeza, pero no antes de que pudiera ver la vergiienza en
su mirada. El ha contestado: «Lo sé. Esperé tanto a Radha...
en tres noches no vino a verme. Supe que las ataduras de las
cosas mundanas eran mds poderosas que mi amor. Las mucha-
chas llegaron, me rodearon, toqué para ellas y les permiti que
intentaran entretenerme con sus bailes y sus risas. Sin embar-
g0, no quedaba ni rastro de encanto en ellas, ni néctar en sus
labios, ni atractivo en su mirada. Una vez, mientras caminaban
ante mi, levantaron los brazos por encima de la cabeza y deja-
ron al descubierto sus pechos, levanté los brazos y la flauta se
encontr con mis labios, inspiré y la hice sonar. Aunque, al
albergar a Radha en mi corazén, el deseo por las demds se des-
vanecid. He buscado a Radha por todas partes. Tengo la men-
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te herida por las flechas del amor. La exuberante fertilidad del
bosque me hace sufrir, la enredadas vides me llenan de soledad.
Incluso las perfumadas brisas que emanan de los estanques de

" loto me ofenden con su tacto. Mi cuerpo es de Radha, y sélo
suyo, asi que me quedaré en la arboleda, lamentindome, con
la esperanza de que algin dia vuelva a mi lado».

—¢Por qué no le has enviado ningiin mensaje? —le habia
preguntado Priya, con las mejillas bafiadas en lagrimas.

—Si Radha de verdad me ama, sabra que yo también la amo.
jAy!, Priya. Ningin amante debe buscar a menos que la amada
desee ser hallada. Es un mandamiento del amor.

—Pero jella lo desea! Cuando te vio con las gopis, la consu-
mieron los celos. Aun asi, esperaba una llamada de amor de tu
flauta, pero no se produjo. ¢Qué iba a pensar ella, Govmda>

La mirada de Govinda se encendié. '

—¢Qué mensaje iba a enviarle? ;Quién lo leerla antes que
ella? ¢Lo recibirfa alguna vez?

—Entonces —concluy6 Priya—, me ofreci como mensajera
del dulce Govinda. Te ha enviado esta cancidn, pero me ha
dicho que te la cantara sélo si estabas segura de lo que sentias
por él. «El amor exigido, es amor degradado. Si Radha acude
a mi debe ser porque me busca como yo a-ella», ha dicho.

' —Cuéntame, Priya, me muero de impaciencia. por saber
cémo te ha engatusado. . '

Govinda dl]O _ .

—Imagino la rabia en su rostro. Puedo ver su ce]a arqueada
de furia como el loto rojo atormentado por una abeja. Se ha
apartado de mi, pero estd en mi ser y ahi le hago el amor a todas
horas. ¢Qué es lo que me hace buscarla en el bosque? ¢Qué es
lo que me hace llamarla? Ay, esbelta mujer, entiendo tu conster-
nacién. No puedo devolverte la paz porque te has desterrado de
mi. jPerdéname! jRegilame una mirada tuya! Me consume la
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pasién. El éxtasis de tu tacto, tu inocente mirada, la fragancia de
loto de tu aliento, el néctar de tus burlonas palabras. jOh,
Radha, si supieras que eres mi meditacién, mi mds sagrada ora-
cién! Y aun asi, el dolor por la pérdida continda creciendo.

Entonces Govinda toc6 la flauta por primera vez en mucho
tiempo. «Tocaré para Radhika», dijo. Las ondas de su melodia
se elevaron hasta la luna, donde vio tu rostro. Repartidas por
el Mathura, todas las gopis sin excepcién escucharon la melo-
dia y las inund® la tristeza por el amor insatisfecho.

Priya acaricid el alborotado cabello de Radha.

—Ve, amiga mia, a la oscura arboleda, ociltate con el man-
to de la media noche. La brisa sopla con suavidad donde él te
espera. Aunque me ha pedido que te recuerde estas palabras:
«Amor exigido es amor degradado. Si Radha viene debe ser
porque me busca como yo a ella».

La cancién de Govinda insufl6 nueva vida a Radha.

—Priya, ¢acaso cuestiona mi amor después de haber visto
c6émo acudia a é1?, ¢sabiendo los riesgos que he corrido? Si, acu-
diré a él, pero no en respuesta a sus exigencias, sino porque lo
amo.

Radha caminé contonedndose hacia la puerta. Las campa-
nillas de los brazaletes repiquetearon. Durante los dias pasados
una serie de taimados enemigos habia informado de todos sus
movimientos a la otra mujer de la casa.

Priya dijo:

—iDeprisa, Radha! iSi tu suegra te oye, te detendra!

—Nadie puede detenerme ya. Estos brazaletes me han rete-
nido con demasiada fuerza. Las ataduras mundanas me han
limitado durante demasiado tiempo. He permanecido en vela
noche tras noche, contemplado la luna que derrama fuego
sobre mi cuerpo. Aqui me consumen el calor y la fiebre. Ahora
voy al lugar donde obtendré lo que deseo.
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Consternada y desesperada, Radha sigui6 la senda que con-
ducia a la arboleda de Govinda. ¢Serian ciertas las palabras de
Priya? Habia dicho: «El que lleva las guirnaldas del bosque te
espera. Las flores del bakula han muerto. Govinda también pare-
ce agonizar, consumido por los gélidos rayos de la luna. Esta solo,
triste... en el santuario del amor, esperando. Pensar en ti lo man-
tiene con vida. Medita sobre ti, ansia el rocio de tus abrazos».

Radha siguié caminando. Se percatdé de que las flores del
bakula, colgadas en racimos, palidecian o se marchitaban entre
el lustroso follaje. No habia doncellas que las cuidaran. ¢Seria
posible que Govinda hubiera cumplido su promesa? Aunque
no, no podia permitirse pensar eso. Tenia que haber otro moti-
vo para la afliccion del bakula. Se detuvo un instante, para
orientarse. ¢Dénde se encontraba? Detenerse a reflexionar la
habia confundido; mientras habia permitido que sus pies se
guiaran por la intuicién habia estado segura de su rumbo. De
pronto no supo hacia qué lado dirigirse.

Un momento... Govinda llama a su corazén. El alma sabe
qué camino tomar. La respiracion de Govinda llena el
Vrindavan de anhelo. Su flauta canta sobre Radha. «Oh, brisa
de los ghats occidentales, oh, brisa con esencia a sindalo que
acaricia su cuerpo, tocame también para que pueda volver a
sentir a mi Radha.»

Ella sigue la llamada de la flauta mientras respira el aire que
Govinda exhala. No tarda en reconocer el lugar donde se
encuentra. En cualquier momento lo vera.

Se apoya contra un arbol, se estira cuanto puede, con la
cabeza sobre el tronco.

—ijAy, amor! —grita—. Si él no me quiere, quitame la vida.
No volveré a casa en busca de refugio nunca mas. Hermana de
la Muerte, humedece mis piernas con las olas. Extingue el fue-
go de mi cuerpo.

Se adentra en el claro.
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Govinda la mira, quieto y en silencio. Habla dnicamente con
la mirada. «Radha, dulce espiritu, por fin has llegado.»

Sin embargo, la coraza de Radha es resistente, repele las
palabras de amor. En la nivea piel de Govinda, Radha observa
el sombrio resto del kohl de los hermosos ojos de las doncellas.
Cree que sus labios estin manchados y llenos de los besos de las
jovenes. En los lugares en que su piel ha sido desgarrada por
las ramas y espinas, ella ve la laceracién de los juegos amorosos.

La furia la recorre por dentro. ¢Habria ido hasta alli para
confirmar lo que ya sabia?

—No me mientas o tu interior se ennegrecera tanto como tu
apariencia externa. ¢Como has podido atraerme hasta aqui
para traicionarme después? Deambulas por el bosque, devo-
rando mujeres. —Se acerca a él como una guerrera indiferente
ante la muerte.

Aun asi, Govinda continila en silencio.

—Siento mas vergiienza que angustia cuando me mientes.
Aunque tu magica sonrisa me cautiva. Eres el rey de los impos-
tores.

Govinda agacha la cabeza, conforme.

—Pero eso era en el pasado. —Cae postrado de rodillas.

—iOjald pudiera creerte! —Radha se ve flotando en la
corriente del Yamuna, Hermana de la Muerte, ajena, con el
cuerpo disociado del alma, por fin libre. Ve cémo el cabello se
le alborota alrededor.

Govinda sonrie con tristeza.

—Mira tu pelo, abandonado por la pena. ¢Por qué te tortu-
ras, Radha? Escichame. ‘

—¢Para que vuelvas a herirme? Jamas podré confiar en ti.

—Ay, el amor hace que la mejor parte de nosotros se comporte
de forma ilégica. Cuando el amado es tierno, Radha, tu eres dura.
Cuando me inclino, ti eres inflexible. Ahora que me muestro apa-
sionado, tii eres hostil. Levanto mi rostro ante ti, pero tu te alejas.
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Radha retrocede cuando nota que sus brazos exigen rodear
la cabeza de Govinda y abrazarlo con fuerza.

—Tu dulce perfume a sindalo se ha convertido en un vene-
no, el frio brillo lunar de tu rostro me quema como el sol del
mediodia, me hace arder en llamas. Los placeres de mi amor
son como amenazas de tortura. La escarcha es la llama.

Radha se queda sin palabras. Govinda estd en su interior.
Una vez miés toca su esencia. El conoce el flujo de emociones
que la invaden y la azotan, embravecidas olas de la Hermana de
la Muerte en plena tempestad.

Ola a ola, su pena empieza a amainar. Las palabras de
Govinda son como una brisa refrescante que penetra en su cuer-
po y alcanza lo més hondo de su ser. Cuando él inclina la cabe-
za a sus pies, ella cae de rodillas bafiada en ldgrimas. Desea
abrazarlo, pero en lugar de hacerlo, lo coge por los hombros y
lo empuja. El cae de espaldas sin oponer resistencia, y ella se
descubre a horcajadas sobre él mientras le araiia el pecho y le
da pufietazos. Govinda la atrae hacia si con un fuerte abrazo,
firme y seguro, hasta que el odio perece y ella queda tendida
sobre él, quieta y agotada, cuando la resistencia desaparece y
el alma desprecia las restricciones fisicas y se libera. Y por fin,
ella lo entiende. No hay forma de separarse de él. Se funden en
un apasionado abrazo.

Serds como un colgante sobre mi pecho, como una grulla que
revolotea sobre mi, como el rayo de un nubarrén, mi mujer
dorada. Brillards cuando hagas el amor a horcajadas sobre mi.
Coloca tus caderas sobre las mias, libres de ataduras, sueltas,
descubiertas. Aqui, el pensamiento es amable, no hay nada mds
que amor.

En este momento, él es la suave corriente del Yamuna; ella,
las crecientes ondas de su superficie, son el rio en unidad. Y alli,
en las aguas de sus dulces escarceos, yacen satisfechos para
siempre.
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Amaltea y Crise

Justamente cuando estaba a punto de darme
por vencida en la biisqueda de alguna muestra
de carifio de Zeus con respecto a las mujeres,
hallé los encantadores relatos de Harry Robin
donde se describe la iniciacion del joven Zeus.

AMALTEA

ontaba catorce primaveras. Amaltea me habia ensefiado las

historias de la Cosmogonia, los nombres de los viejos dio-
ses y diosas, los nombres de los arboles, las flores, los pdjaros
y las serpientes; las costumbres de los animales salvajes y los
domesticables; a leer y a escribir. El placer que Amaltea extraia
del conocimiento despertd el mio y perfeccioné mis sentidos y
mi memoria.

Todas las mafianas, Amaltea llevaba una cabra a la cueva.
Mientras observaba sus suaves manos estirando de las ubres de
la cabra, sentia una agitacién placentera en mi phallos. Una
mafiana me acerqué a ella por detrds, mientras la ordefiaba. A
tientas, incapaz de resistir el impulso, cogi sus pechos entre mis
manos. Casi al instante senti la sacudida de sus pezones endu-
reciéndose entre mis dedos.

Mientras continuaba ordefiando la cabra, se volvié para son-
reirme por encima del hombro.

50



PRIMERA PARTE: EL DESPERTAR

—Zeus, no estds preparado para satisfacer lo que deseas
—dijo. ’

Inmediatamente retiré las manos con las formas de sus
pechos y pezones todavia calientes y lustrosos en mis palmas.

—iNo me has hecho dafio, no estés triste! —afiadié cuando
vio mi cara sonrojada, y se volvid hacia las ubres de la cabra.

Poco después, ese mismo verano, durante un crepisculo, un
fuerte viento comenz0 a agitar las aguas. Las bajas nubes erran-
tes se daban caza por la playa, cubrian las laderas para envol-
ver el monte Ida. El ocaso rapidamente se transformé en una
densa y negra noche. Una lluvia torrencial comenzé a caer des-
pués de que nos hubiéramos ido a la cama.

M:i habitacién dentro de la cueva se encontraba en una cavi-
dad adjunta, cerca de la entrada. Los relampagos parpadeaban
a través de las densas nubes que ocultaban la entrada de la cue-
va, y el estruendo y el retumbar de los truenos impedian conci-
liar el suefio.

De subito, durante el destello restallante de un rayo, Amaltea
entré corriendo en mi cdmara. Temblando y asustada por la
violenta tormenta, me pregunté si compartiria con ella mi lecho
hasta que los rayos y los truenos hubieran cesado.

La acogi de buen grado. Nos tumbamos muy quietos boca
arriba, sin tocarnos, escuchando la furia del viento y de la llu-
via y los largos retumbos de los truenos mientras sentia cémo
nuestro calor se mezclaba bajo la piel de borrego. El fragor y la
violencia de la tormenta aumentaron, por lo que fue imposible
conciliar el suefio.

Amaltea susurr6 que parecia el momento idéneo para ense-
fiarme algo sobre las mujeres y los hombres. Salté del lecho para
encender una tea y ripidamente volvi a su lado. Se alzé el cami-
sOn verde mar hasta las axilas. Lenta y pacientemente, me mos-
tr6 como acariciarle la cara, los hombros, los blancos pechos y
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los rojos pezones, el denso vello negro de sus axilas y pubis,
y la ebirnea piel de sus nalgas, sus plernas, pantorrillas, tobi-
llos y pies.

Luego guié mi dedo indice hasta tocar el pequefio cuerno
himedo —lo llamé klitoris— en la hendidura de entre sus pier-
nas. Jade6é y me recomend6 que siempre fuera delicado y pau-
sado. Cuando ofreci6 sus pechos a mis labios los besé y chupé
los pezones, dejando a un lado cualquier pensamiento, trans-
formando mi mente en un templo de pura y lujuriosa sed.

Continué acariciando el klitoris cuando comenzd, ligera y
lentamente, a tantear y a tocar la piel suelta en la punta de mi
inflamado phallos. Gemimos de placer mientras la tormenta se
recrudecia hasta que grit6 en el mismo instante en que mi pha-
llos exploto e hizo que mi cuerpo se sacudiera.como los robles
que habia visto partirse por los rayos. Se estremecia mientras
me oia a mi mismo jadear y gemir con el impetu de mis polu-
ciones. No me permitié meter el phallos en su konnos, dijo, por-
que s6lo amaba y queria a Meliseo, su marldo para lo que ella
- llamaba la «caricia suprema».

Le pedi que se despojara del camisén para que pudiera estu-
diar su cuerpo. Entonces, lentamente, froté su piel con una tela
basta para prolongar mi placer. Me sonri6 cuando vio que mi
phallos volvia a hincharse. Los relampagos y los truenos dis-
minuian a medida que la tormenta se trasladaba hacia el oeste,
de modo que nos abrazamos en silencio y satisfechos antes de
volver cada uno a su lecho. » ‘

Antes de conciliar el suefio pensé en Gea. <Era aquel encuen-
tro tan delicioso con Amaltea un nuevo enigma que me habia
enviado? jDe subito, comprendi como Gea, la Madre Tierra, se
fecundaba! ;In-vocabé a Cronos para desencadenar una tor-
menta! Los.rayos penetraban su cuerpo alli donde restallaban.
Y esos retumbantes y- estruendosos truenos no eran mas que
los jadeos y los gemidos apasionados, como los ‘de Amaltea
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y los mios, de los pujos crecientes, algidos y disminuyentes de
Gea. Aquella noche dormi profundamente.

CRISE

Con el alba fui hasta la entrada de la cueva justo cuando el sol
comenzaba a vetear el cielo nocturno que se desvanecia de rosa
y oro. Senti ¢c6mo mi cuerpo sonreia ante los recuerdos de
Amaltea. Observé a mi amigo, el halcén que visitaba la ladera
que habia sobre la cueva todos los dias en busca de alimento,
retozando en las rafagas de viento con sus majestuosas alas.

El contorno de la playa habia cambiado durante la noche
tormentosa. Sin embargo, las lentas y rompientes olas me hechi-
zaron. Desoyendo las reglas impuestas por bien de mi seguri-
dad, corri hacia la orilla y me sumergi en el agua. Estaba muy
fria, pero podria haberme bebido todo el océano en mi estado
de euforia. - A

El capitan Ilos llegé corriendo hasta la orilla, agitando las
manos furiosamente para que saliera del agua. Lo hice. Vi que
sus labios temblaban entre la severidad y el carifio. Sefial6 la
cueva y dijo:

—iZeus, vuelve! .

Traté de disimular una sonrisa ante su orden, «jZeus, vuel-
ve!», corri ladera arriba y entré en la cueva. '

Ilos me reconvino tranquilamente por quebrantar la norma
sobre no deambular por las afueras de la cueva sin un vigilan-
te. Lo interrumpi con un gesto. '

—Gracias, seré mas cauteloso. Tengo hambre, ¢;me acompa-
fas? —le invité. ‘

Comimos juntos, relajados, disfrutando de nuestra amistad.

Mis tarde, me tumbé de espaldas junto a la entrada de la
cueva, saboreando el cielo, la playa y los colores del mar.
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Amaltea me habia ensefiado las palabras de sonidos placente-
ros para aquellos colores: zarco, violeta, pirpura, esmeralda,
zafiro, crisopacio.

Oi el sonido de las sandalias de Amaltea y oli su fragancia
cuando se acercé. Se detuvo detrds de mi cabeza. Me giré para
mirar sus sonrientes 0jos boca abajo.

—Zeus, tengo que hablar contigo —anuncié. _

Melevanté y la segui hasta mi cimara. Habian ordenado mi
habitacién; no quedaba rastro del encuentro nocturno. Nos
sentamos uno frente al otro en las sillas mullidas.

Amaltea parecia mis bella que antes. Cerré los ojos, en silen-
cio hizo acopio de valor para lo que estaba a punto de decirme.
Cuando los abrié y me miraron, me estremeci ante la fugaz
sacudida que me produjo su verde brillante. Hablé con un hilo
de voz extrafio y trémulo. Por mi mente cruzé el pensamiento
fugaz de que iba a romper a llorar, pero no lo hizo.

—iZeus! Hemos sido amigos desde que no eras mas que un
nifio. Has alcanzado la madurez como ambos sabemos después
de lo de anoche.

»Ahora debes aprender la caricia suprema. Estas sorpren-
dido. Lo esperaba, pero, por favor, déjame continuar, no me
interrumpas. Ya sabes por qué no te lo voy a permitir con-
migo.

»Conque le he pedido a una de nuestras ninfas, Crise, que te
instruya en esa caricia. Crise es estéril...

La interrumpi para preguntar:

—¢Estéril? ¢Qué significa eso?

—Significa que no puede traer nifios al mundo. Algunas
mujeres son estériles durante toda la vida. Crise ha tenido
amantes, pero nunca ha concebido una criatura. De modo que
podras disfrutar de sus ensefianzas sin engendrar un nifio.
También he de decirte que estd encantada de haber sido elegi-
da para este cometido.
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Recuerdo la débil sonrisa de Amaltea cuando dijo: «este
cometido».

—Crise vendra a tu camara esta noche, cuando los demas
estemos dormidos. Estara bafiada y perfumada, por lo que te
ruego que td también te bafies. Debo recordarte que has de ser
delicado y atento ante cualquiera de sus deseos. Por favor, no
hagas mas preguntas. Te veré mafiana, por supuesto.

Volvié a sonreir. Luego se levantd y se marché sin mayor
demora.

Al anochecer, encendi una tea en el rincén mas alejado de mi
cdmara. Tenia la intencién de ver a Crise libre de la envoltura
de la oscuridad. Me bafié y me froté el cuerpo para secarlo, me
vesti con una tdnica de tacto suave y me tumbé a esperarla.

Aunque habia visto a todas las ninfas que trabajaban en la
cueva-palacio en alguna que otra ocasién, no sabia sus nom-
bres. Trabajaban en silencio mientras realizaban sus tareas y
siempre apartaban los ojos en mi presencia. Traté de recordar
sus caras mientras me resistia al suefio.

El susurrante sonido de las sandalias en el suelo de piedra me
despertd. La ninfa se detuvo a la entrada de mi cimara. Vi que
temblaba ligeramente, aunque estaba cubierta desde la cabeza
a los pies descalzos con un grueso manto de piel de borrego con
capucha.

Inspiré hondo para controlar el castafieteo de los dientes.

—Soy Crise. Me estas esperando —anuncid.

Me levanté del lecho.

—Acércate, no tengas miedo —susurré.

Dio un paso al frente. Era bastante alta, su cabeza me llega-
ba a la altura de los hombros. Unicamente podia verle los ojos
y las delicadas y doradas pestafias. Algunos mechones de cabe-
llo escapaban por debajo de la capucha.

Sonrei.
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—-¢Puedo verte la cara, Crise? —pregunté.

No respondié. Creia que la noche pasaria antes de que susu-
rrara:

—Me complaceria que me descubrieras tu.

No dije nada. Nunca antes la habia visto, asi que debia pro-
venir del palacio de Timbakion. Su largo y dorado cabello se
desparramé cuando retiré la capucha y dejé caer el manto de sus
hombros al suelo. Estaba desnuda. Baj6 la mirada para evitar la
mia y le entrelacé los dedos sobre el vientre.

Nunca habia visto nada tan hermoso.

—~Cirise, mirame —dije.

Lo hizo con una débil sonrisa que le curvé los labios. La miré
a los ojos con intensidad mientras le acariciaba el cuello lenta-
mente, los hombros, los brazos... Cogi sus pechos entre mis
manos y le toqué los pezones rosados tirando de ellos. Movi las
manos hacia sus caderas, saboreé su piel con la punta de los
dedos. Luego, agarrando las caderas, hice que se diera la vuelta.

Fui bajando los dedos desde la nuca, recorriéndole los hom-
bros, los brazos y la curva que se extendia hacia abajo, hacia el
centro de la espalda, hacia la cintura, hacia la hendidura entre
las medias lunas de sus nalgas. Me estremeci cuando senti su
calor envolviéndome la mano.

Mi phallos duro emergi6 por entre la tinica, como si se dis-
pusiera. a buscar en su umbria hendidura, pero Crise se dio la
vuelta para decir que me desnudaria. Se estremecié con unos
pequefios espasmos mientras se agachaba para coger el borde
de la tinica. La fue subiendo poco a poco y se detuvo para
mirar mi phallos.

—Levanta los brazos —me susurro.

Y me quité la tinica por encima de la cabeza. Nos acerca-
mos el uno al otro, desnudos, sonriéndonos a los ojos cuando
la punta de mi phallos se estremecid con el contacto de su sua-
ve y dorado vello pubico.
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—iQué hermosa eres, Crise! —susurré.

Ella sonrié mientras habilmente retiraba la funda de mi pha-
llos y dejaba a la vista la cabeza. La envolvi6 en su suave mano
sin dejar de mirarme a los ojos.

—iQué hermoso eres, Zeus!

—¢Nos damos calor?

Respondié que si al instante, fue a mi lecho y se tap6 con la
piel de borrego hasta la nariz. Vi que sus ojos me sonreian mien-
tras temblaba bajo la manta. Tomé la tea, prendi fuego a los
troncos del brasero y lo acerqué al lecho. Sentia que sus ojos
seguian mis movimientos por la estancia.

Volvi a la cama y retiré la piel de borrego para poder estudiar
su desnudez. Sin duda debi6 de intuir mi deseo porque lenta-
mente se dio la vuelta hasta quedar tumbada de espaldas.

Estir6 las piernas, las cerrd y cruzé los brazos por debajo de
la cabeza para componer una imagen que se grabé a fuego en
mi cerebro, la imagen de la hembra esperando el delirio y el
éxtasis que ella y el macho pueden ofrecerse mutuamente.
Entonces comprendi que Crise se sentia muy satisfecha de si
misma, de su don para dar y recibir placer.

Me tumbé cerca de ella y atraje su cara a la mia, su barriga
a la mia, de modo que nuestras narices casi se tocaban. Cuando
aspiré su aliento especiado rocé sus labios contra los mios. jNo
sabia yo lo que era un beso!

Sonrié.

—Lo llamaré el beso de la palomilla. Y éste es el beso de la
abeja —susurré.

Suavemente, movi6 la lengua para degustar y abrirme los
labios en busca de las comisuras. Movié la mano bajo mi
phallos para sostener mis colmados testiculos. Luego, envolvié
mi phallos con la mano y los dedos y lentamente acarici6 su
funda arriba y abajo hasta que mi savia caliente mané a cho-
rros. Gemi con el puro placer de su tacto.
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—Si, y asi es como te moverds cuando me hayas penetrado.
—Y toco la savia derramada sobre su vientre y dejé de acari-
ciarme el phallos para agarrarlo con mis fuerza que antes—. Y
esto es lo que sentirds cuando mis jugos fluyan —me susurrd.

Besé su suave boca con el beso de la abeja mientras mis sacu-
didas se disipaban. Yacimos entrelazados, en silencio, descan-
sando. '

De nuevo susurroé:

—Tus testiculos volverdn a llenarse pronto. Y como ya has
liberado esos jugos impacientes, podrds penetrar y acariciar mi
konnos durante mucho mds tiempo. No fui preparada para un
placer tan dulce contigo. Sé que eres un dios, de modo que haré
lo que me pidas para que me recuerdes durante todos los dias
y todas las noches.

Nos tapamos con la piel de borrego y dormimos un rato.

Me desperté con el phallos erecto y palpitante. Estudié su
cabello dorado y las brillantes y dureas pestafias de sus parpa-
dos cerrados. Abrié los ojos para mirarme y vi cémo el suefio la
abandonaba.

—¢Ya? —pregunto.

—Si —susurré.

Me pidi6 que dejara la cama y retirara la piel de borrego.

Tumbada de espaldas, alz6é los brazos hacia mi mientras
abria las piernas lentamente y elevaba sus nalgas de modo que
pude ver el vello dorado y himedo que apenas ocultaba el
secreto de su konnos. Luego, lentamente, cerrd las piernas y
dobl6 las rodillas. Alzando las caderas abri6 las piernas e hizo
un ondulante gesto con los dedos de los pies.

—Ya —djjo.

Comprendi que deseaba que pusiera mis hombros debajo de
sus rodillas de modo que mi pecho e ingle tocaran la parté pos-
terior de sus piernas y sus nalgas cuando la penetrara. Asi lo
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hice, tan despacio como pude controlar mi cuerpo agitado. Ella,
delicadamente, impulsé sus caderas ayuddndome a abrirme
camino hacia su interior hasta que mi phallos se convirtié en la
raiz y el tronco de mi ser.

Le acaricié los pechos, trabé los brazos alrededor de sus pier-
nas y comencé a embestirla como todos los machos en perse-
cucién de la divinidad mientras ella mecia las caderas para
emparejar los ritmos de mi caricia ciega, para transportarse
conmigo a la agonia desbordante del orgasmo.

Le lami la espalda y saboreé la deliciosa sal de nuestro sudor
mezclado. Lentamente, dejé resbalar las piernas por mis bra-
zos sudorosos y susurro:

—Por favor, quédate, no te retires.

Tenia las mejillas himedas de lagrimas. La besé con el beso
de la abeja.

A medida que nuestra respiracion se hacia mas acompasa-
da, senti cémo mi phallos se henchia lentamente, profundo y
voluminoso dentro de ella. Queria saberlo todo. Lo que no
pudiera ver, lo tocaria.

Ella sonri6 de placer cuando mi dedo llev6 una caricia a la
entrada de su konnos. Le agarré las nalgas, las pellizqué y las
acaricié, luego movi las manos debajo de su espalda para reco-
rrerle los misculos y la columna. Cerrd los ojos imaginando las
inspecciones de mis dedos. Cuando acaricié un lugar placente-
ro de repente abri6 los ojos, sorprendida, con la mirada perdi-
da. En aquellos momentos sus ojos se transformaron en pro-
fundos océanos dorados.

Envuelto en su konnos, inmévil, mi phallos palpitd, impa-
ciente. Ella volvié a respirar hondo.

Como si poseyeran voluntad propia, mis caderas volvieron
a embestir con aquella caricia suprema. Los ojos de Crise se
abrieron atin més y mi ereccién se hacia cada vez mas contun-
dente. Se agarré de mis hombros y alz6 la cabeza para contem-
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plar nuestra cépula. Cuando me ofrecié su boca en un beso deli-
_rante entramos en erupcioén juntos como volcanes gemelos,
jadeando y gimiendo. Nos derrumbamos en un profundo suefio.
Me desperté antes del alba y, con suavidad, la fui despertan-
do a ella, ascendiendo ambos a un climax diferente aunque
indescriptiblemente dulce. Yo, un dios, y Crise, una ninfa, habi-
amos sido —jdemasiado fugazmente!— transformados en
nuestras esencias, macho y hembra. Volvimos a sumergirnos en
el suefio.

La guié para que se sentara en mi regazo cerca del brasero y
froté su maravillosa piel con una prenda templada. Hundié las
manos en su cabellera y alzo los brazos, revelando las secretas
frondas doradas de las axilas, grabando a fuego la imagen de su
desnudez en mi memoria.

Le pregunté si volveria a visitarme. Ella me cogié y me aca-
rici6 los testiculos con suavidad. La acaricié y le besé los pechos
hasta que respondio:

—Si, siempre que lo desees.

Sonrié cuando la ayudé a envolverse en el manto. Nos mira-
mos a los ojos en silencio y nos besamos suavemente con el beso
de la palomilla antes de que se diera la vuelta para salir de la
cueva.

El mar en calma, a lo lejos, reflejaba los rosas y azules pali-
dos del cielo durante el alba.

iCrise! jInolvidable, hermosa Crise!
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El palacio primaveral

Me diverti muchisimo con esta irénica narra-
cion de cémo un erudito, ducho en artes sexua-
les, utilizé un detallado manual ilustrado para
liberar a una modesta virgen de sus inhibi-
ciones.

1 joven pidié a sus sirvientes que acudieran a todas las casa-
menteras y les encomendaran la busqueda de las mucha-
chas casaderas mis bellas de la ciudad y el campo. La candida-
ta debia pertenecer a una familia respetable y distinguida, e
insisti6 en que no s6lo debia ser bella, sino inteligente y culti-
vada. No faltaron las ofertas, el joven recibia a diario la visita
de varias casamenteras llenas de sugerencias. Cuando la candi-
data no pertenecia a un escalafén social muy elevado, la celes-
tina la llevaba hasta alli para presentarla y someterla a un escru-
tinio de primera mano. Sin embargo, en el caso de tratarse de
una muchacha de familia distinguida, que insistia en guardar las
formas y cumplir los rituales, la celestina se las arreglaba para
que el joven, como por casualidad, se encontrara con la mucha-
cha en el jardin de uno de los templos o mientras paseaba extra-
muros.
Todos estos encuentros y viajes de inspeccion resultaron in-
fructuosos. Un buen niimero de encomiables jovenes se vieron
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arrancadas innecesariamente de su pacifica vida diaria para ser
devueltas a sus hogares con una vanidosa punzada en el cora-
z6n. Pese a las muchas candidatas presentadas, ninguna mere-
cia la exigente aprobacion del pretendiente.

Sin embargo, una de las casamenteras le dijo al joven:

—Bien, tengo claro que de todas las jévenes candidatas sélo
hay una a quien vale la pena tomar en consideracién: la sefo-
rita Noble Esencia. Su padre es un erudito conocido en toda
la ciudad con el seudonimo de Tieh-fei tao-jen, Guardian de la
‘Puerta Forjada del Tao. Sélo ella puede cumplir con tus riguro-
sas exigencias. Aunque en su caso existe una complicacién: su
padre es un viejo maniatico, muy estricto con las antiguas cos-
tumbres. De ninguna forma permitiria que inspeccionaras a su
hija antes del matrimonio. Por eso me temo que incluso debe-
mos descartar esta ultima posibilidad.

—¢Guardian de la Puerta del Tao? ¢:Quién puede tener un
apodo tan raro? ¢Por qué no quiere que nadie vea a su hija? Y
si la mantiene oculta a ojos del mundo, ¢cémo sabes que es her-
mosa?

—Como ya te he dicho, el anciano caballero es bastante estu-
dioso; s6lo le interesan sus libros y evita el contacto con la
sociedad, es un ser hurafio. Vive en una maravillosa casa de
campo a las afueras de la ciudad, rodeada por cultivos y prados.
Es un rico viudo, y su hija es su tnica descendencia. En cuanto
a la belleza de la muchacha, no es exagerado equipararla a una
encantadora flor 0 a una hermosa joya. Ademads, su padre le ha
dado una educacion excelente, y tiene la cabecita llena de sabi-
duria. Como ya habras deducido, ha sido criada con una férrea
disciplina y apenas ha pisado el exterior de sus virginales apo-
sentos. Jamds sale, ni siquiera para los tradicionales servicios
durante las celebraciones religiosas en los templos. Tiene dieci-
séis afios y nunca ha sido vista en publico. Incluso a nosotros,
tres mensajeros y seis casamenteras, se nos han cortado las alas
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y no podemos llegar volando a sus aposentos. Ha sido fruto de
una pura casualidad que la haya visto no hace mucho tiempo.

»Ayer pasé por delante de su casa mientras el viejo caballe-
ro se encontraba frente a la puerta. Me detuvo y me preguntd
si era Madre Liu, la que se dedica a concertar matrimonios.
Cuando le respondi que si, me invité a entrar y me present6 a
su hija: «Esta es la joven sefiorita, mi tnica hija —dijo, y pro-
sigui6—. Me gustaria que buscaras a un yerno adecuado que la
merezca y tenga las cualidades necesarias para convertirse en mi
hijo y sustento para la vejez». Le dije al instante que el joven
caballero seria el adecuado. Respondié: «Ya he oido hablar de
€l, dicen que posee grandes dotes intelectuales asi como bienes
materiales. Pero ¢qué me dices de su personalidad y su virtud?».
A esto respondi: «El joven caballero destaca por una madurez
espiritual y unos principios éticos impropios de su edad. Su per-
sonalidad carece de cualquier macula o flaqueza. Sélo hay una
cosa: insiste tajantemente en ver a su futura novia antes de los
esponsales». En un segundo, la mirada benévola del viejo aban-
dono su rostro y se torné feroz: «jPamplinas!, jque quiere ver-
la antes...! Eso estaria bien para un lechuguino sobornable o
para una mula de carga de Yangchow... Pero ¢desde cuiando se
acostumbra a exponer a la honorable hija de una buena fami-
lia a los ojos de un desconocido? jEstaria bueno! Es una exi-
gencia impudica, que me deja bien claro que ese joven no es el
marido que le conviene a mi hija. {Hasta aqui hemos llegado!».
Con estas palabras interrumpi6 la entrevista y me despidié. Asi
que, ya ves, joven muchacho, no hay nada que hacer.

El joven muchacho pensé en la cuestién con detenimiento.

«S1 me casara con esa hermosa joven y la llevara a mi casa,
yo y nadie mas que yo —puesto que vivo sin padres ni herma-
nos— seria el tinico que la vigilase. Tendria que quedarme todo
el dia protegiéndola, no tendria oportunidad de salir. Aunque si
vOoy a vivir a su casa, me libraria de ese problema, porque el
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anciano guardian de su virtud, mi suegro, la mantendria bien
vigilada en mi ausencia; podria salir tranquilo. Lo tnico que no
me gusta es no verla antes de casarme con ella. ¢Qué confianza
merece el parloteo de una casamentera? Porque no hay cosa que
las de su calafia no dijeran para halagar a una posible candida-
ta a matrimonio.» Tales fueron sus pensamientos. Le dijo a
Madre Liu:

—Si lo que dices es cierto, serd una esposa excelente; si, la
esposa que me conviene. Me gustaria pedir s6lo una cosa: que
encuentres la forma de que pueda verla aunque sea de refilén
y escuchar el sonido de su voz. Entonces, si la impresién gene-
ral es favorable, se convendri el matrimonio.

—¢ Verla antes? Ni hablar. Aunque, si no confias en mi, ¢por
qué no acudes a un vidente para que te eche los palillos del des-
tino?

—Me has dado una muy buena idea. Tengo un amigo exper-
to en invocar espiritus y predecir el futuro, y sus presagios siem-
pre se cumplen. Le pediré consejo. Ya veremos qué decide el des-
tino. Luego te mandaré a llamar y te contaré qué ha ocurrido.

Eso acordaron, y Madre Liu se marchd.

Al dia siguiente, el joven muchacho desayund, se bafié y
pidi6 a su amigo el adivino que acudiera a su casa para hacer-
le una consulta. En el templo doméstico iluminado por velas y
lleno de incienso, le explicd con gran solemnidad el asunto que
se traia entre manos mientras inclinaba la cabeza con humildad
y hablaba con voz apagada, como si estuviera orando a un ser
superior.

—El hermano pequefio ha oido hablar de la insuperable belle-
za de la sefiorita Noble Esencia, hija de Guardiin de la Puerta
del Tao, y desearia tomarla como esposa. No obstante sus oidos
han sido los tnicos en saber de sus encantos, sus ojos no los han
contemplado. Por ello se atreve a preguntar al espiritu exaltado
si es en realidad tan hermosa vy si el espiritu exaltado recomien-
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da la unién con ella. Si existiera la mas minima imperfeccion en
la joven, él preferiria desdefiar la idea de contraer matrimonio.
Implora con fervor al espiritu exaltado que tenga la cortesia de
hacerle una sefial, porque no desea renunciar a toda la felicidad
por haber confiado en una cotorra holgazana.

Tras formular su peticion, realizé las cuatro reverencias de
rigor, apoyando la frente en el suelo para honrar al espiritu des-
conocido. Se levantd y tomé de manos de su amigo un pedazo
de madera del magico arbol luan, que simbolizaba el espiritu,
se lo apoy6 contra el pecho y esperd, conteniendo la respira-
cién, a ver qué ocurria a continuacién. En ese momento escu-
ché un sonido como un pincel que pasa raudo sobre el papel.
Un tirdn en la manga lo sac6 del trance. Su amigo le extendia
una lamina, en ella habia escrita una estrofa de cuatro versos:

Numero uno:

No pongas en duda este mensaje de los espiritus.

Ella es la primera entre las flores rojas del bosquecillo.

Aunque existe un motivo de preocupacion: tanta belleza
atrae a los pretendientes.

Sin importar que el matrimonio sea o no feliz, es una cues-
tién de moralidad.

El joven reflexiond: «Esta claro que posee una belleza sin
igual. Eso es lo mds importante. En cuanto a la segunda parte
del mensaje, el espiritu no se anda con rodeos al hablar de los
peligros que implica tanta belleza. ¢ Acaso el melén ya ha sido
cortado? No, eso es poco probable. Esperemos a ver qué dice
el segundo mensaje. Debe de haber puesto otro que el primero
que se titula «<Ndmero uno».

Nuevamente, tomé el pedazo de madera magica, volvié a es-
cuchar el crujido y recibi6 el segundo comunicado, que decia asi:
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Seria presuntuoso confiar en la fidelidad de tu esposa.

Por tanto, si el marido aprecia la armonia en el hogar,

cerrard con llave las puertas y no dejara entrar ni a una mosca.
La insignificante cagarruta del insecto ajaria la joya.

Escrito por Hui-tao-jen, el Retornado Seguidor del Tao.

Los tres ideogramas Hui-tao-jen le resultaban conocidos a
nuestro joven muchacho, eran el apellido tras el que se habia
ocultado el patriarca Lii Shun-yang (Lii Yen, también conoci-
do como Lii Tung-pin, nacido en el 750 d. de C.). También
conocia la vida y personalidad del patriarca; en su época, re cor-
dé el joven con satisfaccion, habia sido un gran devoto y co-
nocedor del vino y de las mujeres. Asi que fue su espiritu el
que habia poseido a su amigo durante la sesién de espiritismo
y habia guiado los trazos del pincel. No habia duda de que el
espiritu aprobaba su eleccion.

Hizo una reverencia de agradecimiento al aire, dedicada al
espiritu del patriarca Lii Shun-yang. A continuacién mandé Ila-
mar a Madre Liu, la casamentera.

—E]l espiritu se ha pronunciado a favor de mi unién con la
sefiorita Noble Esencia. La inspeccién personal no es necesaria.
Ve rauda y ultima los detalles.

Asi la despidié, y Madre Liu corrié a casa del doctor
Guardian de la Puerta Forjada y le informé de que su cliente ya
no insistia en una inspeccién previa de la futura novia.

—Pero si lo hizo en un principio —refunfufié el doctor
Guardian de la Puerta Forjada—, y al hacerlo demostr6 que era
de una superficialidad deplorable, la clase de hombre que le da
mads importancia a la apariencia externa que a la personalidad.
No es el yerno que me conviene. Necesito a un hombre de inta-
chable rigor moral, que tenga una visién concienzuda de la vida.

Con su remuneracién en mente, Madre Liu despleg6 todo su
ingenio para vencer la resistencia del viejo:
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—Si insisti6 al principio en ver a la joven, fue tinicamente
por su amabilidad y tacto. Tenia miedo de que ella fuera dema-
siado fragil y delicada para la vida matrimonial. En cuanto lo
tranquilicé, se sinti6 feliz al escuchar la estricta y cuidadosa
educacion que poseia ella, y como, gracias a los consejos de su
padre, se habia convertido en la personificacién de la virtud vir-
ginal. Eso lo hizo decidirse, y me envi6 a interceder ante usted
para que lo honraseis con una invitacién a vuestra honorable
casa.

Halagado por estos comentarios, el doctor Guardian de la
Puerta Forjada asinti6é con un gesto de aprobacién. Entonces
¢era una sefial de delicadeza el que hubiera querido verla antes?,
¢y era su notable educacion lo que le habia hecho decidirse?
Parecia algo sensato y decia mucho a favor del joven muchacho.
Asi pues, dio su paternal consentimiento.

De esta forma, en un afortunado dia del calendario, el joven
fue recibido en el hogar del doctor Guardian de la Puerta
Forjada, y con Noble Esencia postrada sobre la alfombra jun-
to a él, realizé las tradicionales reverencias al cielo y la tierra,
a los ancestros y a su suegro. Cuando cay6 la noche y por fin
estuvo a solas con ella en la cdmara nupcial y ella se levant6 el
velo, clavé la mirada en la novia con expectacion febril. Porque
hasta el Gltimo segundo albergé la duda en algin rincén del
corazén; hasta el dltimo momento habia pensado que la afir-
macién de Madre Liu debia ser exagerada, producto de cierta
licencia poética. Sin embargo, cuando la vio con sus propios
0jos, bajo la brillante luz de las ldamparas y las velas, el corazén
le dio un vuelco de alegria. Su belleza superaba sus mds fanta-
siosas expectativas.

Sin duda alguna, Noble Esencia era de una belleza incom-
parable, pero, para decepcién de su compaiiero, era una clamo-
rosa perdedora en el «juego del viento y la luna», y las espe-
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ranzas que habia albergado para su noche de bodas quedarian
insatisfechas como minimo en una séptima parte, no cabia du-
da. Gracias a la tradicional educacién que habia recibido de sus
estrictos y ultraconservadores padres, llevaba puesta una cora-
za de modestia y reserva virginales, contra la cual los tiernos
asaltos de su esposo rebotaban sin provocar ni el mas minimo
efecto. El joven se sinti6 bastante decepcionado ante la ausen-
cia de respuesta a sus tentativas. Si permitia que su lenguaje se
tornara ligeramente amoroso o frivolo, ella se ruborizaba y
se alejaba. El queria jugar al «juego del viento y la luna» no sélo
de noche, sino a plena luz del dia, porque le parecia que este
placer se veia incrementado en gran medida gracias a la posi-
bilidad de ver ciertos recovecos secretos del cuerpo. En varias
ocasiones intentd, por la mafiana y por la tarde, meter una
mano descarada por debajo de las ropas de su esposa y despo-
jarla de sus mas profundos tapujos. Su reaccién no era por la
que él habia pagado. Ella se resistia con uiias y dientes y chilla-
ba como si intentaran violarla. Por las noches, por cierto, lo
autorizaba a abrazarla, pero con bastante apatia, como cum-
pliendo simplemente con su deber. El joven tenia que ceiiirse al
aburrido y ancestral método, y cualquier intento de introducir
variaciones mds modernas, mds refinadas, se topaba con la
inquebrantable oposicién de ella. Cuando él intentaba la pos-
tura de «en busca del fuego tras la colina», ella decia que era
una asquerosidad y que contrariaba todas las normas del com-
portamiento marital. Cuando él intentaba la postura de «fabri-
car velas hundiendo la mecha en el sebo», ella protestaba
diciendo que esas actividades eran repugnantes y vulgares. Tuvo
que utilizar todos sus poderes de persuasion hasta para conse-
guir que ella le pusiera los muslos sobre los hombros. Cuando
su placer se aproximaba al climax, no escapaba de ella ni el més
ligero grito, ni el mds leve gemido de felicidad. Incluso cuando
él le susurraba tiernos suspiros como «mi corazon, mis entra-
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fias», o «mi vida, mi todo», ella no demostraba mas interés que
una sordomuda. Eso bastd para sacarlo de quicio. Empez6 a
burlarse de ella y a llamarla su «santita».

—Las cosas no pueden seguir asi. Debo encontrar una forma
de educarla y liberarla de esas horrorosas inhibiciones morales.
Lo mejor seria una lectura estimulante. —Con estas palabras
se dirigié al barrio de los libreros. Alli, tras una larga bisque-
da, compré un volumen de preciosas ilustraciones titulado
Ch’un-t’ang, El Palacio Primaveral. Era un conocido libro sobre
el arte de amar, cuyo autor era nada mas y nada menos que el
Gran Ministro, Tzu-ang. Incluia treinta y seis dibujos de trazos
claros y artisticos, de las treinta y seis distintas «posturas» de
los escarceos primaverales, sobre las que los poetas de la dinas-
tia Tang habian cantado. Se llevé el libro a casa y se lo entregé
a la santita. Mientras pasaban las paginas, él le susurraba:

—Verds que no te he pedido que hicieras tonterias inventa-
das por mi. Son todas formas de amor marital aceptadas, prac-
ticadas por nuestros venerables antepasados. El texto y los
dibujos son prueba de ello.

De forma inesperada, Noble Esencia tom6 el volumen y lo
abrié. Cuando llegd a la segunda pagina y ley6 el gran titulo en
negrita: «Han-kung yi-chao», retratos tradicionales del palacio
imperial de la dinastia Han (del siglo 1 a. de C. al siglo 11 d. de
C.), pensé para si: «<Habia muchas bellezas nobles y virtuosas
en la corte de los antiguos gobernadores Han; el libro debe de
contener sus retratos. Bien, veamos cémo eran las venerables
damas». Y con avidez volvié otra pagina. Entonces aparecié un
dibujo que la hizo retroceder consternada: en medio de un jar-
din artificial de piedras un hombre y una mujer de sonrosados
desnudos, estaban intimamente entrelazados. Roja de vergiien-
za e indignacién, grito:

—iPuaj! jQué asquerosidad! ¢Dénde has comprado una
cosa asi? Mancilla e infecta el aire de mis castos aposentos.
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Tras lo cual llamé a su doncella y le ordené que quemara la
horrible cosa in situ. Pero él la detuvo.

—No puedes hacer eso. El libro es un tesoro de la antigiie-
dad, valorado como minimo en cien piezas de plata. Me lo
ha prestado un amigo. Si quieres pagarle cien piezas de plata
por los dafios, muy bien, quémalo. Si no, haz el favor de dejar
que lo guarde durante un par de dias hasta que termine de leer-
lo. Entonces se lo devolveré a mi amigo.

—Pero ¢por qué tienes que leer algo asi, algo que ofende la
moralidad y el orden humanos?

—Perdona, pero si fuera tan ofensivo e inmoral como dices,
un famoso pintor no se hubiera prestado a ilustrarlo, y un edi-
tor apenas se habria molestado en sufragar los costes de pro-
duccidn y distribucién del libro. Estas bastante equivocada.
Desde la creacién del mundo, no ha habido nada mds natural
y razonable que las actividades descritas en este libro. Por eso,
un maestro de la palabra unid sus fuerzas a un maestro del
color, para convertir ese material en una verdadera obra de arte.
Sin libros como éste, el amor entre ambos sexos perderia poco
a poco su encanto y furor; el marido y la mujer moririan de
aburrimiento. Desapareceria el placer de procrear, la aburrida
indiferencia echaria raices. No he pedido prestado el libro por
simple edificacién personal, sino que también he pensado con
inteligencia y deliberadamente en tu propia edificacion, con la
esperanza de que te preparases para la maternidad, de que tu
seno fuera bendito y de que pudieras ofrecerme un pequefio
nifio o una pequeia nifia.

Noble Esencia no estaba muy convencida.

—No puedo creer que lo que representa el libro sea muy
compatible con la moralidad y la razén. Si asi fuera, ¢por qué
nuestros antepasados que crearon el orden social no nos ense-
fiaron a hacerlo abiertamente, a la luz del dia, ante la mirada de
los desconocidos? ¢Por qué lo hacen las personas como si fue-
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ran ladrones en la noche, encerrados en sus habitaciones?
¢Acaso no prueba eso que todo esto debe ser incorrecto y prohi-
bido?

El Erudito de Antes de la Medianoche respondié con una
sonora risa.

—iQué forma tan comica de ver las cosas! Pero, jay de mil,
si soy yo el que le encuentre un defecto a mi niang-tzu, mi que-
rida y pequefia mujer, en ese razonamiento. Todo es culpa de la
absurda forma en que tu honorable padre te educd, encerrada
en la casa y con la salida al mundo vetada, prohibiéndote que
te relacionaras con otras jovenes como ti que podrian haberte
ensefiado la luz. Asi que has crecido como un ermitafio sin el
mas minimo conocimiento del mundo. jClaro que los matri-
monios lo hacen tanto de dia como de noche! Todo el mundo lo
hace. Piensa un poco: si no lo hubiera hecho nunca nadie a ple-
na luz del dia con otras personas mirando, ¢cémo habria adi-
vinado un pintor las diferentes posturas que aparecen en este
libro?, ¢cémo habria representado todas estas formas y varian-
tes de unién amatoria con tanta intensidad que basta con una
mirada a sus dibujos para excitarnos a ambos?

—Si, pero ¢y mis padres?, ¢por qué no lo hacian durante el
dia?

—Perdona, ¢;c6mo sabes que no lo hacian?

—Bueno, seguro que los habria pillado haciéndolo. Al fin y
al cabo tengo dieciséis afios, y en todo este tiempo no he visto
nada. Tampoco he escuchado ningtin ruido que lo sugiriera...

Una vez mais, el Erudito de Antes de Medianoche tuvo que
reir con sonoridad:

—iJal, jqué tontita eres! jEsos menesteres parentales no
estdn pensados para que los vean o los oigan los hijos! Pero
seguro que algunas de las doncellas los habra oido o visto algu-
na vez. Por supuesto que tus padres jamas han hecho nada que
td pudieras ver u oir; muy sabiamente lo hacian a puertas cerra-
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das, por miedo a que una nifiita como td se diera cuenta de
algo. Tu salud mental habria quedado perturbada por todo tipo
de ensofiaciones y pensamientos prematuros.

Tras un momento de silenciosa reflexién, Noble Esencia dl]o,
como si hablara para si:

—Es cierto. Recuerdo que de vez en cuando se retiraban a
sus aposentos durante el dia y cerraban la puerta con llave tras
ellos. ¢Lo estarian haciendo?, tal vez. jA plena luz del dia! jPara
poder verse completamente desnudos! ¢Cémo es posible?
iDeben haberse sentido muy avergonzados!

—Perdona, pero que los amantes puedan verse desnudos a
plena luz del dia es lo encantador del asunto; es diez veces mds
placentero que hacerlo en la oscuridad.

Noble Esencia ya estaba medio convencida. Pese al modes-
to «no» de sus labios, estaba casi dispuesta a transigir. Un leve
rubor cubri6 sus mejillas y revel6 su creciente excitacion y anti-
cipacién de los acontecimientos venideros. A €l no se le paso
por alto ese detalle y pensé en secreto: «Cada vez se siente mas
interesada. Sin duda le gustaria jugar. Aunque sus sentidos ape-
nas han empezado a despertar. El hambre y la sed de amor son
muy novedoso para ella. Si empiezo con demasiada brusque-
dad, sufrira el destino del glotén que engulle todo lo que ve sin
tiempo de masticar. No obtendria mucho placer de un banque-
te tan indigesto. Serd mejor que me tome mi tiempo y le permi-
ta vacilar un rato. -

Se acerco a un confortable sillon y se sent6. La atrajo hacia
asi, cogiéndola por la manga y la hizo sentarse en su regazo.
A continuacién tomo el libro ilustrado y pasoé las paginas una a
una, dibujo a dibyjo.

A diferencia de otros libros del mismo tipo, este volumen
estaba tan bien hecho que la parte delantera de cada hoja tenia
un dibujo y la trasera, el texto que lo acompafiaba. El texto
estaba dividido en dos partes: la primera explicaba brevemen-
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te la postura representada; la segunda contenia una critica apre-
ciativa de la pintura desde el punto de vista de su valor artistico.

Antes de empezar, el Erudito de Antes de Medianoche acon-
sejo a su pupila que analizara todas las pinturas con deteni-
miento en busca de su esencia y significado, porque de esa for-
ma se convertirian en excelentes modelos y ejemplos para su
futura aplicacioén. Entonces empez6 a leer el libro, frase a frase.

«Dibujo ntimero uno. La mariposa revolotea en busca de
perfumes florales.»

Texto explicativo: «Ella se sienta a la espera con las piernas
separadas, sobre una roca, a la orilla del estanque de un jardin.
El, entrando en cuidadoso contacto al principio con el terreno,
pone mucho esmero en insertar su inflamado probdscide en las
profundidades del ciliz de ella. Como la batalla no ha hecho
mas que empezar, y la region de la dicha atin queda lejos, ambos
lucen una expresion relativamente normal, con los ojos muy
abiertos...»

Noble Esencia estudié con obediencia los dibujos y escuch6
con paciencia los comentarios. Pero en cuanto él volvid la pagi-
na y empez6 a enseiiarle el dibujo nimero seis, ella apart6 el
libro de un manotazo con visible agitacion y se puso en pie.

—iYa basta! —grité6—. ¢Qué tienen de bueno todos estos
dibujos? Sélo son molestos. Miralos ti solo, yo me voy a la
cama.

—Un poco de paciencia, iremos a descansar pronto. Lo
mejor estd aun por llegar. En ese momento, ambos nos iremos
a la cama.

—Como si mafiana no hubiera tiempo suficiente para leer
libros. Personalmente, tengo bastante tiempo.

El la abrazé y le sell6 la boca con un beso. Y mientras la
besaba, noté algo nuevo. Llevaban casados un mes; en todo ese
tiempo, ella habia mantenido las puertas de sus dientes cerradas
a cal y canto cuando él la besaba. Su lengua jamas habia con-
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seguido abrirse paso mads alla de la s6lida barrera ni por la fuer-
za ni retorciéndose. Hasta ese dia jamas habia entrado en con-
tacto con la lengua de ella; no tenia ni idea de c6mo era. Pero
entonces, cuando presioné sus labios contra los de Noble
Esencia —jqué sorpresa tan maravillosa!—, toc6 con la punta
de la lengua la punta lengua de su esposa. Por primera vez, ella
habia abierto las puertas.

—iMi corazén, mis entrafias! —gimi6 de placer—. jPor fin!
Y llegados a este punto, ¢para qué molestarnos en ir a la cama?
Esta silla nos servird, sustituird a la piedra del estanque, y
podremos imitar a los amantes del dibujo nimero uno. ¢Qué
te parece?

Noble Esencia respondi6 con afectada indignacion:

—Imposible. No es una actividad propia de seres humanos...

—En eso tienes toda la razén. Es una actividad y un pasa-
tiempo mas propio de los dioses. Vamos, juguemos a ser dio-
ses. —Con estas palabras, extendié las manos y empez6 a
juguetear con el nudo del fajin de ella. Y pese a su mueca de
desaprobacion, ella colabord y permitié que él la atrajera hacia
si y la despojara de sus més internos ropajes. En el momento en
que él lo hizo, realiz6 un descubrimiento que avivo su excitacién
hasta convertirla en una encendida llama. «Aja —pens6—, la
contemplacion de esos dibujos ha humedecido su pequefia pra-
dera con el rocio del deseo.» Se desato sus ropajes y la situd en
la silla con las piernas colgadas sobre sus hombros. Con sumo
cuidado gui6 su barémetro hacia el interior de la casa del pla-
cer, y empezd a despojarla poco a poco del resto de prendas.

¢Por qué no lo habia hecho hasta entonces?, te preguntaras.
¢Por qué empezé por el final? Permite que te lo explique: este
Erudito de Antes de Medianoche era un experto veterano.
Pens6 que si intentaba quitarle los ropajes exteriores primero,
la resistencia que ella hubiera opuesto habria complicado las
cosas sin necesidad. Por eso lanzo6 su primera y osada ofensiva
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contra sus partes mds sensibles, imaginando que una vez que
ella hubiera transigido, cederia con facilidad en todos los demas
frentes. En este caso, su estrategia era la del comandante que
vence al ejército enemigo haciendo prisionero al general. Y lo
cierto es que ella estaba deseosa de que él la desnudara de pies
a cabeza —no, no del todo— con excepcién de una tnica pren-
da de lenceria que él mismo le dejé puesta: las medias de seda.

Después de que sus «lirios dorados» de siete centimetros de
largo (o de corto) han sido envueltos, nuestras mujeres suelen
llevar las medias por encima de las vendas. S6lo asi pueden pal-
parse sus dedos y tobillos. De otra forma, sus pies, como flores
deshojadas, son desagradables al tacto.

Entonces él también se despoj6 de sus tdltimas prendas y se
lanz6 a la batalla con su lanza erecta. Su barémetro penetré en
la casa del placer de ella. Moviéndose a tientas a derecha e
izquierda, mientras se deslizaba y se resbalaba, buscaba un
pasadizo hacia la cimara secreta donde el «corazén de flores»,
el sello privado, permanece oculto. Ella lo ayudé en su basque-
da apoyando las manos en la silla para empujarse, siguiendo el
ritmo de sus movimientos, mientras contoneaba y doblaba sus
partes medias en direccién a él. Asi estuvieron durante un tiem-
po, siguiendo al pie de la letra la figura nimero dos del libro de
texto.

De repente, muy al fondo, ella experimenté una extrafia sen-
sacion totalmente nueva. No era dolorosa, no, era mis bien un
escozor o cosquilleo, casi insoportable, aunque en extremo pla-
centero.

—iDetente! —grit6, abrumada por la extrafieza de la sensa-
cibn—. Por hoy basta. Me haces dafio. —Y luché para zafarse.

Como conocedor a conciencia de esas lides, él se dio cuenta
de que habia tocado la parte mds intima de ella, su corazén de
flor. Accedi6 con consideracion a sus deseos, se alej6 del sensi-
ble lugar y se conformé con mover su barémetro lentamente
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hacia atris y hacia delante una docena de veces en direccién a
la casa del placer de su esposa, a través de los estrechos pasa-
dizos y espaciosos salones. El intruso se sentia como en su casa
en la propiedad de Noble Esencia, y a ella le invadié un irresis-
tible deseo de castigarlo por su insolencia. Pensé que la asfixia
seria un justo castigo.

Retir6 las manos de los brazos del sillén, permitié que él
bajara el trasero y le hundié6 las manos en los cachetes. Eso le
permitié atraerlo ain mas hacia ella, operacion en la que él
intervino tomando la esbelta cintura de su esposa con las manos
y sosteniéndola con toda la fuerza de la que era capaz. Gracias
a la intima unién asi lograda —no estaban exactamente en la
postura ilustrada en la figura tres—, ella pudo agarrar su firme
y grueso barémetro para empezar a estrangularlo poco a poco.
Mientras no escatimaba esfuerzos y respondia a la presién con
presién, €l se dio cuenta de que ella tenia la mirada nublada y
que la firme construccion de sus cabellos estaba deshacién-
dose. '

—Hsin-kan, mi corazén, mis entrafias —jade6 él—. Creo
que estas a punto, pero este sillon es muy incomodo, ¢seguimos
en la cama?

A ella no le interesé esta sugerencia. Tenia al picaro intruso
justo donde queria; un instante mds y le quitaria la vida. A esas
alturas, lo altimo que deseaba era que la privaran de su placer.
Si se iban a la cama, él saldria de su interior. No, jése no era
momento para interrupciones! Sacudié la cabeza con decision.
A continuacion, al tiempo que cerraba los ojos como si estu-
viera medio dormida, dijo —y ésa fue su excusa— que estaba
demasiado cansada para moverse.

El se decidi6 por llegar a un acuerdo mutuo: la dejé en la
postura que estaba y colocd las manos por debajo de sus posa-
deras, de tal forma que no pudiera separarse de él, y le ordend
que le rodeara el cuello con los brazos. Mientras unia sus labios
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a los de ella, la levant6 con cuidado y, asi, entrelazados, la lle-
v6 al dormitorio donde siguieron con el juego.

De pronto ella lanzd un grito:

—Amor mio, jay!, jay!

Noble Esencia se aferr6 mas y mis a él, y los sonidos que
salian de su boca eran como los gemidos y estertores de un
moribundo. El supo que se encontraba en el umbral. ;Y él tam-
bién lo habia alcanzado al mismo tiempo! Con las ultimas fuer-
zas que le quedaban presioné su hinchado probéscide para
penetrar en el santuario del templo floral. Entonces permane-
cieron entrelazados durante un instante como sumidos en un
letargo mortal. Ella fue la primera que se movid; lanz6 un pro-
fundo suspiro y dijo:

—:Te has dado cuenta? Acabo de morir.

—Claro que me he dado cuenta. Pero no se le llama «morir».
Se le llama «desprenderse de un extracto».

—¢Como que «desprenderse de un extracto»?

—Tanto en el hombre como en la mujer una sutil esencia de
los humores corporales permanece todo el tiempo escondida.
En la cispide del placer amoroso uno de los recipientes corpo-
rales se llena a rebosar y desprende algo de su extracto. Justo
antes de que se produzca el flujo, el cuerpo entero, la piel, la
carne y los huesos se sumen en un profundo e inconsciente sue-
fio. Nuestro estado fisico antes, durante y después del flujo reci-
be el nombre de tiu, «el desprendimiento de un extracto». Estd
representado en la figura cinco.

—¢Entonces no he estado muerta?

—Por supuesto que no. Te has desprendido de un extracto.

—Si es asi, espero poder hacerlo todos los dias y todas las
noches.

Fl estall6 en una estrepitosa carcajada.

—Bien, ¢tenia o no razon al recomendarte el libro ilustrado
como consejero? ¢Verdad que es inestimable?
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—Si, sin duda. Un tesoro inestimable. Debemos consultarlo
siempre. Es una pena que el amigo que te lo prestd quiera que
se lo devuelvas.

—No te preocupes. Yo lo compré. La historia del amigo fue
una invencion.

—Oh, me alegra oirlo.

Desde aquel momento, ambos fueron un mismo corazén y
una misma alma. Noble Esencia se convirti6 en una asidua lec-
tora de El palacio primaveral y desde aquel dia le faltaron pala-
bras para cantar sus alabanzas. Cual diligente pupila, se esfor-
zaba por llevar a la practica su aprendizaje y jamas se aburria
de experimentar las nuevas formas y variaciones del juego del
viento y la luna. La remilgada santita llegd a convertirse en una
experta en las artes amatorias. Decidido a mantener sus fuegos
primaverales eternamente alimentados, el Erudito de Antes de
Medianoche recorri6 sin descanso las librerias y compré mas
libros del mismo tipo, como el Hsiu-t’a yeh-shib, El fantastico
cuento de las almohadas bordadas de seda, o el Ju-yi-ch’iin
chuan, El cuento del perfecto pretendiente, o el Ch’i p’o-tzu
chuan, El cuento de las mujeres enloquecidas de amor, etcéte-
ra. En total compr6 unos veinte libros de ese género y los apild
sobre su mesa.

Juntos devoraban cada una de las nuevas adquisiciones y las
colocaban en la estanteria para dejar sitio a las nuevas materias
de lectura. Ambos tenian una sed tan insaciable de descubri-
miento que las trescientas sesenta ilustraciones de las posturas
primaverales no les sirvieron ni de aperitivo. Eran como los
amantes de las novelas: una orquesta de latdes y guitarras, un
concierto completo de campanas y tambores no habria alcan-
zado a expresar la armonia y el jibilo de sus corazones.
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El despertar de Inanna

La sinceridad de Inanna a la bora de disfrutar
del deseo naciente y de su vulva fueron fuentes
de inspiracion definitivas para la escritura de
este libro. Los sumerilogos afirman que la
palabra «vulva», utilizada otrora con toda li-
bertad, tiene un valor positivo. Lamento la
pérdida de respeto por este término y su vul-
garidad actual.

a virgen Inanna estuvo presente en la inundacion.
De aquel lugar salvé un drbol

y lo planté donde pudiera cuidar de él,

y cuando crecid, ella esperé su recompensa

porque aquel habia sido un acto de adoracién.

Sabia que estaba destinada a ser reina del cielo.

Sabia que su cuerpo habia empezado a anbelar el amor

y mientras esperaba pregunto:

¢Cuanto queda para que me siente en un radiante trono?
¢Cuanto queda para que me pose sobre un radiante lecho?

La diosa se deleit6 en si misma.
Recostada sobre un manzano,
observaba su exquisita vulva.
Cautivada por su exquisita vulva,
ella, la virgen, se deleit6 en si misma.
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Sus comparieras se unieron a ella
mientras se celebraba a si misma.

Encontraré un novio,

bailemos, bailemos.

Me deleitaré con mi exquisita vulva,
bailemos, bailemos,

hasta que él se deleite con ella.

Mi vulva, el bendito recipiente de la luna llena,

el hermoso cuerno de la luna nueva,

un campo sin cultivar que crece a placer, un prado de pastoreo
alimentado por la lluvia, curvilineo, cercado.

Para mi, fertiliza mi vulva.

De la tierra virgen, ¢quién sera el cultivador?
Para mi vulva, himeda y expectante,

¢quién traera el toro?

Ara mi vulva, mi amado elegido.

Mi vulva estd himeda.
Yo, la sagrada virgen Inanna, digo que mi vulva esta humeda.
Que mi amado elegido pose la mano sobre mi vulva.

No necesitas surcar un canal, yo seré tu canal.
No necesitas labrar un campo, yo seré tu campo.
Granjero, no busques la tierra himeda.

Mi dulce amor, permiteme ser tu tierra himeda.

Soy casta. :

Mi desnudez es casta.

Es apropiada para principes y dioses

que buscan reinos salvajes a los que someter,
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que buscan tierras para ampliar sus reinos.
Yo escojo a Dumuzi como dios de mi tierra.

La madre de Inanna escuché su cancion de deseo,

su hermano y su padre escucharon su cancién de deseo,
y concertaron el matrimonio de Inanna con Dumuzi.
Pero antes de que pudieran anuncidrselo,

Inanna se encontré con Dumuzi en la ciudad

y él la persigui6 basta la puerta de su casa

mientras ella se dirigia a casa con sus amigas.

Sin el permiso de mi madre
nos ha seguido

hasta la calle donde vivo.

El joven semental

me ha perseguido hasta aqui.
Me has seguido sin permiso.

Mi padre pronto sera el tuyo.
Mi madre pronto sera la tuya, también.
Hablemos de ello.

Y tu padre pronto ser4 el mio,
tu madre también serd la mia
¢Por qué no permites que te lo cuente todo?

La amigas de Inanna rieron.
Se encuentran sumidas en una deliciosa discusion;

deliciosa para el alma que desea discutir:

Con sus joyas, jDumuzi
quiere plantar los cimientos de una casa!
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iOjala sus pequefias gemas atj;iaran nuestros cuellos!
iOjala su grandes joyas se pos
pechos!

an sobre nuestros virginales

Inanna se asomé al balcén.
Se estir$ hacia donde él se encontraba
y le grit6 a Dumuzi, el toro salyaje:

¢Para quién construyes esa casa?
¢Con tus gemas?

La estoy construyendo para la santificada,
para mi esposa, la unica.
La estoy construyendo para ella.

Inanna, la virgen sagrada, estd enamorada.

Sélo quiere volver a ver a Dumuzi.

Por ello, cuando ve a la hermana de él, le habla,

y Geshtinanna le comunica el mensaje a su bermano.

Pasaba por delante de la casa de Inanna
cuando ella me vio. ‘

¢Qué me dijo, hermano Dumuzi?

¢De qué hablé?

Hablé de su pasion, de tu poder de seduccién, de su éxtasis.
Me confid

que te habia conocido, querido hermano,

me dijo que se habia enamorado de ti

y que se deleita con fantasias sobre ti.

Debo acudir a ella, hermana,
debo acudir, grita Dumuzi.

Por favor, dulce hermana, déjame acudir a ella.
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De alta cuna y buena educacion,

he ocupado mi tiempo desde ayer.

He intentado pasar el rato bailando,
cantando alegres melodias del alba al ocaso.

iY aqui estd el! jAqui esta él!
Mi amado me toma de la mano.
Mi amado me envuelve en un abrazo.

iSuelta mi mano, pastor! jDéjame ir!
Debo volver a casa.

¢O cémo se lo explicaré a mi madre?
¢C6mo voy a engariarla?

Yo te ensefiaré, Inanna.

Yo te ensefiaré la astucia de las virgenes.

Di: Mi amiga y yo ibamos al mercado.
Los miisicos callejeros tocaban sus instrumentos.
Bailamos juntos,

cantamos canciones tristes y hermosas
cantamos canciones alegres y hermosas.
Cuéntale a tu madre una mentira asi
para que podamos estar juntos

bajo la luz de la luna.

Te haré un lecho digno de tu principe.
Liberaré tus cabellos de sus ataduras,
viviré extasiados momentos contigo,
placenteros y armoniosos.

No soy una cualquiera de la calle, respondi6é Inanna.

Ni te abrazaré ni yaceré contigo aqui.
Debo regresar a la casa de mi madre.
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Dumuzi no desea ofender a Inanna.
Accede a cortejarla honrosamente.

Mi sefior desea visitar a mi madre.

Estoy llena de jubilo.

Me gustaria advertir a mi madre

para que pudiera aromatizar el suelo de cedro.

Su casa estd perfumada y desprende una dulce fragancia.
Lo recibira con alegria.

Pastor, te considero merecedor

del casto abrazo. ‘

Dumuzi, eres glorioso y respetable.

Todos tus dones son gloriosos y fragantes.

En ese momento aparecié el hermano de Inanna, Utu, para
anunciar a su virgen hermana
que iban a prepararle el lecho nupcial.

Hermana mia, un novio yacera junto a ti entre las sabanas.
Junto a ti se recostara el igual del dios del cielo.

Junto a ti se recostara el hijo

de un seno sagrado.

Junto a ti se recostard un hombre

educado para ocupar un trono.

¢Sera él el hombre de mi corazén?

Es el hombre de mi corazon.

El hombre a quien mi corazén conoce.

No un granjero que amontona ganancias,

sino un pastor que cria ovejas, saludables y algodonosas.

El dia de la boda, Utu acude a visitar a su hermana;
la novia Inanna.
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Hermana mia, ¢te has preparado para la boda?
Pequeiia, ¢te has preparado para la boda?

Me he lavado con agua,

he tersado mi piel con jabon,

me he lavado con el agua

de un cintaro de cobre bruiiido,

he tersado mi piel con jabén

de un jarro de piedra pulida.

Me he perfumado

con el aromatico aceite de un jarro de piedra
y me he puesto la tinica de la soberania,

la tinica de la soberania celestial.

He tersado mi pelo,

que estaba enredado.

He dado forma a mis rizos,
que se habian deshecho.

Los he cepillado

y he dejado que me cayeran
sobre los hombros

y el cuello.

Con anillos de oro

he adornado mis dedos.
Con preciosas cuentas

me he cubierto el cuello,

las he dispuesto con cuidado
y las he atado

con un cordén dorado.

Su borla enjoyada me cuelga de la espalda.

Inanna, he buscado un buen marido que complazca a tu
corazén. ’
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Tu tierno corazoén es al que he querido complacer.
Tu divina patrona

te ha bendecido.

Floreces como la cosecha.

Eres luminosa como la madre de miel dorada
que te dio a luz.

M i tierna nifia, vales por cinco como yo.

Mi tierna nifia, vales por diez como yo.

La diosa te ha moldeado,

te hizo perfecta,

para que Dumuzi desee acudir

junto a mi incomparable

y resplandeciente hermana.

Ve a buscar al novio.

A su mansion.

Envia a un hombre

con una cancién de invitacion.

Permite que empiece a escanciar vino para mi novio.
Asi su corazén tal vez se alegre.

Asi su corazdn tal vez se deleite.

iHaz que venga, haz que venga!

Hermana mia, permite que te guie

a tu lecho nupcial.

Que tu amante acuda a ti como el cordero a la oveja.
Oh, que venga.

Hermana mia, deja que te guie.

Los amigos del pastor son generosos y prosperos.
Las celebraciones del novio son generosas.

Tu pastor los encabeza.

El agricultor es el segundo.
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El granjero, el tercero.

El pescador, sefior de los juncos,

el cuarto. ’

El cortejo nupcial deja a un lado el trabajo
para celebrar las nupcias de Inanna.

Le llevan sus mejores productos.

El pastor llega cargado

de ofrendas de cremosa mantequilla.

Trae grandes recipientes de leche

y queso colgados del cuello,

lleva con cuidado sabrosos baldes de leche
equilibrados sobre los hombros.

Llama a la casa de Inanna.

Deprisa, abre la puerta, reina de mi corazén.
Deprisa, abre la puerta.

La casta Inanna se detiene,
escucha el consejo de su madre.

Eres su esposa, €l es tu esposo.

El es para ti, td eres para éL

Desde ahora, tu padre es un extrafio.
Desde ahora, tu madre es una extrafia.
Honra a su madre como si fuera la tuya.
Honra a su padre como si fuera el tuyo.

Dumuzi llama: jAbre la puerta, reina de mi corazén!
Deprisa, abre la puerta ya.

Inanna, preparada como su madre le habia aconsejado,
lavada en agua fresca y bafiada en aceites aromaticos,
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vestida con sus majestuosas ropas,

se coloca sus amuletos en el pecho,
vuelve a ponerse el collar de lapislazuli,
permanece a la espera

agarrada a su sello soberano.

Dumuzi golpea la puerta y ella,

como el agua iluminada por la luna, fluye hacia él
desde su casa.

El la mira, se regocija con su visién.

La coge entre sus brazos y la besa.
Dumuzi lleva a Inanna a la capilla

de su divino patrono.

Oh, Inanna, te traigo a la capilla de mi dios,

y te sentards en estado de gracia en su trono.

Aunque la honré de esta forma,

Inanna se sentd bajo la tarima y dijo:

Debes guiarme. Siempre he acatado las 6rdenes de mi madre.
Dumuzi abraza con fuerza a Inanna.

No te convertiré en mi esclava.

Comeras en una enorme mesa.

Ay, novia mia, no te contonearas para mi.

Ay, novia mia, no tendris que hilar el vellén para mi.

Inanna se da la vuelta y abraza a Dumuzi.

Yo, la diosa luminosa, brillo como el oro en el cielo del alba.
Dumuzi, mi pastor, yo, que soy divina,

brillo como el oro en el cielo anochecido,

proyecto reflejos dorados para ti.
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Dumuzi estd deslumbrado por Inanna vy la elogia:

Sagrada reina de lo alto,

yo saludo

a la celestial reina

Inanna.

Yo saludo

a la deslumbrante llama del firmamento,

celestial brillo nocturno que ilumina como la luz del dia,
reina celestial.

Yo te saludo.

Santa e imponente reina,

pura entre las puras,

que luces la corona de dos cuernos,
primera hija de la divina luna,
Inanna, yo te saludo.

Su esplendor y su poder,

su alta cuna,

su deslumbrante apariencia,

en el cielo del anochecer

como una tea en llamas,

su ascension en el cielo nocturno
como la luna,

en el cielo del alba,

como el sol,

adorado por todo el mundo,
éstas son las palabras de mi cancién.

Dumuzi, debes jurarme que no tengo rival
que haya besado tus labios

antes de despojarme
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de mi espléndida tunica, fina telarafia,

y de que descubra ante ti mi desnudez.
Amado mio, que me seduce y me encanta,
una promesa te pido.

Oh, hermoso hombre,

posa tu mano derecha

sobre mi vulva.

Acuna mi cabeza con tu mano izquierda
mientras tu boca se acerca a la mia

y cierras tus labios sobre los mios.
Prométeme lealtad.

Oh, floreciente mio,

jcomo me complaces!

Mi jardin de manzanos en flor,
jcémo me complaces!

Mi columna inmaculada,

jcomo me complaces!

Mi columna de méarmol tachonada de lapisldzuli,
jcomo me complaces!

Hombre de mi corazén, mi querido,
hagamos que tus deliciosas dotes,
miel gloriosa,

sean alin mas exquisitas.

Mi amado, mi adalid,
que avanza hacia mi,
me bato en retirada
hacia mi lecho.

Te espero
para que juegues tiernos juegos conmigo.
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Mi amado,
ctibreme con tu dulzura de miel.

En el rincén de miel dorada del aposento nupcial
nos deleitaremos, una y otra vez,

con tu gloriosa miel. -

Te espero

para jugar tiernos juegos,

mi amado,

juegos que me bafien con tu dulzura de miel.

Cuando me amaste por vez primera,
ojala te hubiera dejado jugar
dulces juegos conmigo.

Alli, donde pudiste verter

tu dulzura en mi,

dulce miel,

vierte tu ternura

por favor, decantala alli para mi
como cebada en una vasija.

Ay, depositala alli para mi
como cebada en una vasija.

Con fuerza, él florecio,

con fuerza, floreci6 y florecid,

y regb mi campo de lechugas.

Desde la negrura fértil de su hierba silvestre,

mi amado

regé la espiga de cebada en mi voluptuoso surco.
Regd mi lechuga,

mi querido, manzano cargado de fruta,

jregd mi jardin!
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Ay, amante mio, que de una sola vez

me llenaste con placer hasta el interior del ombligo.
Mi espesura, melosas entrafias

fertilizaste, mi loma de lechuga.

Ay, mi amor de espléndidos cabellos,

cautivador y robusto

como la palmera datilera,

mi amante, que me besa el pecho para saludarme,
honrado en la asamblea [...]

Eres la joya de mi corona,
el oro que luzco,

mi amuleto labrado

por el ingenioso artesano.

Mi amada novia me ensalza sin limite.
Su alabanza, azucarada como su vulva.
Su vulva, azucarada como su alabanza.

Mi plumaje, como la fronda, él regara
y acariciara los polluelos de su nido.
Mi criada ha cuidado mis plumas,

las ha peinado en una elegante cresta,
las ha acicalado con cuidado

y estd adornando mi pecho con joyas.
Permite que él anide en mis pétalos,
deleitable follaje.

Despertad a Dumuzi, preparadlo

para satisfacer su pasion.

Que mijs atractivos le resulten irresistibles,
que me hechice por siempre.
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En verdad eres nuestro sefior,
forjado de plata engastada de lapislazuli.
En verdad eres el agricultor que nos trae el grano.

Fruto de mis ojos, anhelo de mi corazén,

que veas muchos amaneceres,
que tengas una larga vida.
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La planta de tabaco

Ojalé esta tierna historia, en la que se nos rela-
ta con sencillez que el amor es el motor del
mundo, hubiera sido mds larga. En este dimi-
nuto fragmento, la «mirada del deseo» obra su
extraordinaria magia.

n hombre joven y una muchacha viajaban juntos, se ena-

moraron y dejaron el camino en busca de la dicha del pla-
cer. Se sintieron tan satisfechos que decidieron casarse. Tiempo
después, durante una caceria, el hombre regres6 al lugar don-
de se unieron por primera vez y alli descubri6 una bella flor de
hojas aromaticas. La llevo consigo para mostrarsela a su pue-
blo y les habl6 del descubrimiento. Ellos dijeron: «Cuando se
seque, la fumaremos y la llamaremos “Donde nos unimos”».
Los ancianos de las tribus aseguran que, desde entonces, se
fuma en los consejos para fomentar la paz y la amistad entre
las tribus, puesto que el hombre y la mujer gozaron de una
completa felicidad y armonia cuando se engendré la planta de
tabaco.
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Izanagi e lzanami

La siguiente historia es un relato japonés sobre
el deseo y el primer acto de amor entre los pro-
genitores de la humanidad. Asi es como empe-
20 todo.

os dioses bajaron la vista desde el firmamento y hablaron al
dios Izanagi y a la diosa Izanami, quienes se encontraban en
el Puente Flotante del Cielo.

—Cerca de vosotros existe una tierra. Es llana y exuberan-
te, repleta de juncares y capaz de producir una cosecha rica y
abundante. Es vuestro deber crear orden en ella.

Para facilitarles la tarea encomendada, se inclinaron y dieron
a la pareja celestial la lanza de los cielos engastada de joyas.
Izanagi e [zanami la aceptaron y removieron con ella las aguas,
formaron amplios y profundos remolinos con la lanza en bus-
ca de la tierra. Al no encontrar nada, la retiraron y, mientras
pendia sobre las aguas, la espuma del océano que goteaba de la
punta se abrié en abanico, se esparcid y se cristaliz6 hasta for-
mar una isla.

—Llamaremos Ono-goro-jima a la isla —decidieron Izanagi
e [zanami.

Dicho esto, bajaron flotando del puente hasta la isla, que.
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convirtieron en su morada. Tomaron la lanza engastada del cie-
lo y la plantaron en la tierra, igual que un dia plantarian los
campos Y, a su alrededor, construyeron el palacio en el que vivi-
rian. Era éste tan formidable que lo llamaron el Palacio de las
Ocho Brazas. Izanami e Izanagi no deseaban perder sus vincu-
los con el cielo y el resto de los dioses, por lo que izaron una
augusta columna que unia la tierra y el cielo.

Juntos consiguieron implantar el orden en su mundo. Se
miraban a los ojos y suspiraban. En sus corazones nacia un
sentimiento que ninguno de los dos habia experimentando
antes, por lo que vacilaban en cuanto a qué hacer o c6mo
expresarlo. Sin embargo, dia a dia, cuando emprendian sus
tareas, el sentimiento se hacia cada vez mas intenso. Izanami
experimentaba una oleada de emocién ante la presencia de su
compafiero; advertia un cosquilleo en la piel cuando estaban
juntos. Cuando se tocaban, sentia que un dardo incandescen-
te ardia en el centro de su cuerpo, aquella llama activa en su
fuero interno le decia que era una mujer. ¢Izanagi también lo
sentia? [zanami tenia que averiguarlo, ya no podia contenerse
mas.

Por tanto, en la siguiente ocasién que estuvo con él, le dijo:

—;Qué bello eres! Un joven encantador.

A Izanagi le sorprendié que la diosa huhiera hecho un
comentario tan atrevido. No era apropiado. El, el hombre,
deberia haber dado el primer paso.

—Hemos de regresar a los cielos —anuncié— y contarle a
los dioses lo ocurrido.

La pareja celestial subi6 por la gran columna al cielo y rela-
t6 su historia a los dioses, quienes escucharon en silencio y lue-
go les comunicaron su parecer.

—Puesto que la mujer habl6 antes que el hombre e invirti6
el orden adecuado, deberéis morar en el cielo durante cierto
tiempo. Luego, podréis regresar y comenzar de nuevo.
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La segunda vez decidieron no correr ningtin riesgo.

Izanagi, el hombre, rodeé la columna por la izquierda, la
direccidn superior, mientras que Izanami, la mujer, la rode6 por
la derecha observando el protocolo. Lentamente, se fueron
acercando el uno al otro. La excitacién invadia a ambos. A
medida que fueron aproximindose, se sintieron desbordados
por el gozo y el deseo.

En aquella ocasién, Izanagi no perdi6 el tiempo.

—iQué hermosa eres! Una mujer encantadora.

Se acercaron y se abrazaron. Se exploraron mutuamente,
tocandose, besindose, disfrutando de sus cuerpos. No obstan-
te, habia algo mds. Faltaba algo. Cuanto mas se abrazaban y se
besaban, mas aumentaba su pasién, mayor era su deseo. Izanagi
sinti6 una ardiente llama en la ingle, la savia que hinchaba ver-
tiginosamente su miembro, y deseaba saber si Izanami experi-
mentaba el mismo dolor placentero.

—;Existe alguna parte de tu ser que posea voluntad propia?
—Ile pregunté.

—Existe una parte de mi que posee voluntad propia. Es mi
parte de mujer.

—Yo también poseo una parte con voluntad propia. Es mi
parte de hombre. Y deseo fundir la mia con la tuya.

Se aferraron el uno al otro, resueltos a no separarse, aun-
que no del todo seguros acerca de lo que debian hacer a con-
tinuacién. Sus partes de hombre y mujer se rozaron, se acari-
ciaron, se agrandaron y se humedecieron; sin embargo, en vez
de sentirse satisfechos, su deseo se inflamé ain mds. Entonces,
se percataron de otra presencia: vieron dos pajaros de largas
colas. Intrigados, observaron a los pajaros saltar unos instan-
tes antes de que uno se aproximara al otro, lo montara y
comenzara a agitarse arriba y abajo, adelante y atrds, en un
movimiento fascinante y ritmico. Izanagi e Izanami los con-
templaban, hipnotizados, con unos ojos que seguian el vaivén
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de las colas y las cabezas de los pdjaros balanceindose en
armonia. '

Poco a poco, casi inconscientemente, Izanami e Izanagi
comenzaron a emular las acciones de los pdjaros, moviéndose
al unisono, compenetrados el uno con el otro. Su masculinidad
y su feminidad se unieron, sus cuerpos se fundieron y final-
mente alcanzaron el éxtasis.

Ahora, ya eran marido y mujer y dieron luz a una gran
prole.

101



La reina de la tierra del verano

sLanzarote y Ginebra hicieron el amor en el
castillo de Dolorous Garde? La cuestion sigue
debatiéndose. Chrétien nunca reveld si los pro-
tagonistas de este amor cortés se abstuvieron
de mantener relaciones carnales. Esta es la ver-
sién de Rosalind Miles.

etirate, Ina.

Ina fruncié los labios y salié en silencio. «Diosa, Madre
—se pregunt6—, ¢qué le ocurrird a la reina?» No era posible
que se encontrara tan afligida por sus caballeros. El caballero
Bors tenia fiebre, cierto, pero era joven y sano, se recobraria
enseguida. Los otros se estaban recuperando de los cortes y las
heridas sufridas en el bosque. ;Y el caballero Lanzarote habia
acudido en su rescate!

Sin embargo, la reina... Observando a Ginebra con disimu-
lo mientras retiraba las sibanas del lecho con aroma a lavan-
da, Ina no conseguia comprenderlo. Después de todo lo que
habian pasado, ¢estar ahora llorando, trémula y sollozante? Por
el temblor de sus manos se hubiera dicho que tenia fiebre y, pese
a todo, no toleraba pocién o bebedizo balsdmico alguno de Ina.

—Retirate, Ina —no decia otra cosa.

Ina refunfufié para sus adentros. ¢Dejarla alli, junto a la ven-
tana, a la fria luz de la luna, llorosa y sola? La reina, su madre,
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nunca lo hubiera permitido. Ina hizo acopio de todo su valor
para protestar.

—M i sefiora... —comenz6 a decir con energia.

La voz de Ginebra fue tan distante como la luna:

—Retirate, Ina. Te llamaré cuando te necesite. Ahora, reti-
rate.

«Debes retirarte.»

Habia herido a Ina, lo sabia, con su despedida tajante. Sin
embargo, no habia podido evitarlo. En aquellos momentos ya
no podia evitar nada. .

Porque en aquellos momentos sentia el poder de la maldicién
proferida por Merlin cuando Arturo luché con Malgaunt a
muerte: «Si le perdonais la vida a este hombre —Merlin habia
advertido a Arturo—, entonces sufriréis por ello todos los dias
de vuestra existencia. El destino de Malgaunt es destruir vues-
tra paz. Os desposeerd de vuestra joya mds preciada y dejara
una burda imitacién en su lugar. Todo eso harai si le perdoniis
la vida».

Ella habia tratado de evitar el derramamiento de la sangre de
su pariente en el lecho nupcial. Deseaba librar de aquella mal-
dicién tanto a Arturo como a Malgaunt v, en el dia de su boda,
transformar la maldad en bondad. Sin embargo, la malicia de
su tio ya habia entretejido su tela de arafia. La paz de Arturo
se destruyé cuando las acciones de Malgaunt llevaron a
Lanzarote hasta alli.

Ginebra habia huido como una criatura del temor que le
provocaba el amor de Lanzarote. No obstante, la fuerza del des-
tino lo habia atraido hasta alli y, en aquel momento, su amor
por Arturo yacia en ruinas.

Su amor habia sido la joya de la corona de Arturo. ¢Y qué
es lo que restaba salvo una burda imitacién?

Sola en el dormitorio, Ginebra se sentd junto a la ventana
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sintiendo un dolor demasiado profundo para las lagrimas.
Habia venido por ella, Lanzarote, su sefior, su esperanza, su
amor. Habia llegado como las celidonias en primavera, como la
primera y suave nevada. Y Ginebra le habia mentido y lo habia
enviado lejos de ella.

¢Para salvarle la vida?

Mas, ¢lo sabia él? ¢Lo sabria nunca?

Una vez mas, Lanzarote le habia ofrecido sus servicios y su
confianza habia sido traicionada. ¢ Volveria él a confiar en su
palabra? ¢Por qué deberia hacerlo? ¢Lo haria ella en su lugar?

Se puso en pie, agarrd los barrotes de hierro del parteluz de
la profunda ventana y presioné su frente ardorosa contra el
cristal. A sus pies, el jardin comenzaba su letargo a medida que
caia la noche. La fragancia de las rosas era mds densa en el aire
crepuscular y el calor del dia comenzaba a abandonar los vie-
jos muros de piedra. Desde su ventana, la luz de las velas pro-
yectaba un brillo apagado hacia la creciente oscuridad. A sus
pies, el mundo en su plenitud restaba en paz.

Los barrotes de hierro estaban frios y eran dsperos al tacto.
Dej6 escapar un leve quejido. Seguia siendo una prisionera, aun
cuando Malgaunt hubiese retirado a sus perros guardianes, pues-
to que Lanzarote estaba alli. No obstante, aquella estancia pro-
tegida por barrotes era un lugar seguro y se habia sentido alivia-
da al refugiarse en ella, lejos del patio, negandose a unirse a
Malgaunt y LanZarote durante la comida en el salon del castillo.

Sin embargo, no podia escapar de si misma. De aquel amor,
de aquella vergiienza, de aquella enfermedad que la aquejaba.

Dej6 escapar un gemido.

Su tinica esperanza era que él no lo supiera.

Lanzarote salié tambaleante al exterior mientras la cabeza
le martilleaba de dolor. jDolorous Garde! El lugar hacia honor

a su nombre.
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Arribar en auxilio de la reina en peligro y luego descubrir
que tal peligro no existia, ser tratado con una sonrisa de con-
descendencia peor que cualquier desdén y luego tener que beber
y comer con su pariente, aquel abyecto esclavo de Malgaunt.
iDiosa, Madre, aquella no era la vida de caballero con la que
habia sofiado!

Alz6 su rostro hacia la luna dejando que la fria brisa de la
noche acariciara su piel atormentada. Cuando servia a la reina
Aifa, ésta mantenia sometidos a todos sus caballeros. Era una
tirana severa y los caballeros a su servicio rezongaban por lo
mucho que exigia de ellos. No obstante, jamas sufrieron tal
confusion.

Un grito ahogado, casi un sollozo, escapé de sus labios mien-
tras vagaba por los jardines del castillo. Cruz6 arcadas y puer-
tas hasta llegar a un jardin silencioso cercado por unos viejos
muros de piedra. En el centro de un enorme espino, las estre-
llas parpadeaban reflejadas en la hierba. Atravesé la pequefia
puerta de hierro y por fin se sinti6 a salvo y solo.

Desde los muros, la fragancia de las rosas de junio inunda-
ba el aire. Muy por encima, las estrellas lo contemplaban con
indiferencia. Arrancé una rosa de un tallo y la estrujo entre los
dedos. El penetrante dulzor de los pétalos exprimidos le man-
ché el pufio cerrado. Alzé la mirada hacia las estrellas, abrié su
corazén y lloré.

Lo vio acercarse, como emergido del tiempo anterior al tiem-
po. Al principio, una vaga forma contra la luz dorada y argen-
tina; luego, la esbelta figura que amaba con tanta desespera-
ci6n. Instantes después, el balanceo de su capa, el destello de la-
torques alrededor del cuello y, a continuacién, el apagado bri-
llo castafio de su cabello y su alargado y atormentado rostro.
Estaba en el jardin, bajo su ventana, con los ojos brillantes a
causa de las lagrimas, esperando su llamada, estaba segura.
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Mas Lanzarote se mantenia en un silencio que ella no sabia
cémo romper. La sangre palpitaba en sus venas y pensamientos
alocados cruzaban su mente. «Si hubiera alguien que pudiera
llamarlo en mi lugar...»

Desesperada, tocé el vestido de seda verde bosque que no se
habia cambiado desde su captura. «jOjald llevara algo mejor,
ojala hubiera sabido que estaba de camino!». Aunque, ¢se daria
cuenta de lo que llevaba puesto? ¢Acaso le importaria?

Alzé los ojos hacia el cielo distante. A lo lejos, en el hori-
zonte, una luna astada brillaba y todo el firmamento ardia con
un palido fuego.

«Ven...»

Desde las moradas etéreas de la luna y de las regiones remo-
tas del mundo entre los mundos, la estaba llamando. Ginebra
ofa el suave e insistente murmullo de la vida misma.

«Ven...»

Abrié la ventana y susurrd: «jLanzarote!».

Se sobresalté como un ciervo sorprendido; inconsciente-
mente, la mano fue en busca de la espada. Luego dio un paso
hacia la luz que se proyectaba desde la ventana y alz6 la vista
mds palido e impasible que un muerto.

—¢Por qué os fuisteis? —la abordé con brusquedad atrave-
sandola con la intensa mirada herida de un nifio—. Soy vues-
tro caballero. ¢Por qué me alejasteis de vos? ¢Por qué abando-
nasteis Caerleon sin una palabra?

—Crei...

Se volvid hacia ella con fiereza.

—-¢Por qué me mentisteis? ; Me mentisteis y me engafnas?eis?

Se lanzé contra el muro y arrancd la hiedra desesperado.

—Yo...

Comenz6 a trepar, escalando la maciza y anciana planta tre-
padora, agarrdndose a ella sin miedo alguno.

—iMe enviasteis en pos del rey con un mensaje que no era
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tal! Disteis 6rdenes de que debia permanecer en Caerleon has-
ta que volvierais. jQueriais deshaceros de mi mientras estuvie-
rais fuera! ¢Por qué? ¢ Tenéis un amante? ;Otro rey?

El genio de Ginebra se exalt hasta equiparar al de su caba-
llero.

—Si sois mi caballero y me habéis jurado amor y lealtad
—exclamé poseida por una insensatez furibunda—, ¢por qué
estais aqui cuando ordené que os quedarais?

Lanzarote alcanzé el alféizar de la ventana, desde donde casi
podia tocarla, embargado por el deseo y el dolor.

—iPorque pensé que estabais en peligro... porque necesita-
ba saber cudl era vuestro propdsito... porque no puedo sopor-
tar estar alejado de vos!

—Ay, Lanzarote...

Lanzarote sollozaba profusamente; se secé las gruesas lagri-
mas con gesto brusco.

—Podéis tratar a vuestro caballero con toda la crueldad que
deseéis, sin embargo, atin os debo juramento. jAlld donde
vayais vos, iré yo!

Alargé la mano hacia ella, a ciegas, como un nifio desampa-
rado. Ginebra sintié que sus propias lagrimas acudian a sus ojos
como respuesta a las de él.

—¢C6émo me habéis encontrado?

Lanzarote afianzo6 sus pies en la hiedra y aferr6 con fuerza
los barrotes de hierro con ambas manos. Ginebra apenas con-
seguia soportar su mirada franca y lacerada.

—iSefiora, os hubiera encontrado alli donde os encontrarais!
Cuando llegué a Camelot, me dijeron que os habiais perdido en
el bosque. Me dijeron que nadie se encontraba mds consterna-
do que el principe Malgaunt. Ademds, sabia que el principe era
el siguiente en la linea de sucesién a vuestro trono y cuando
dijisteis que poseia un castillo mds all4 del bosque, supe adén-
de dirigirme. Sabia que os encontraria aqui.
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—¢Lo sabiais? ¢Como? —Se apoy6 en el alféizar. Su proxi-
midad la atormentaba.

Lanzarote sacudié la cabeza con vehemencia, de nuevo como
un nifo.

—Lo sabia.

Alzé la vista y quedd prendado de la mirada de Ginebra. Ella
sabia que estaba contemplando su alma. Los iris marrén viola-
ceo de Lanzarote descubrian unas motas avellana y oro y su
rostro estaba humedecido por las lagrimas. Ginebra llevo la
mano hacia los labios de él como hiciera la noche que se cono-
cieron, y la dejo caer de nuevo.

El aire era cdlido y la tensidn entre ellos era como un hilo a
punto de romperse. Los inquisidores ojos de Lanzarote pre-
guntaron y ella respondid sin palabras. Con energias renovadas,
tir6 de los barrotes de la ventana hasta que encontré uno de
ellos que no estaba tan firmemente encajado en el muro. Luego
se dispuso a tirar de él a conciencia, lo retorcid hacia un lado y
el otro hasta que su frente se perld de sudor y el hierro se oscu-
recié con lo que parecia su sangre.

Ella queria reir, gritar, bailar.

«Conque esto es el amor... bienvenido seas, amigo, tan cruel
como serds y tan dulce como puedas llegar a ser.

»Bienvenido seas amor.

»Que nos sea concedida la dicha de amar y de no perder,
de dar y no hastiarse, que se nos permita cultivar lo que aca-
ba de nacer y florecer entre nosotros y convertirse en lo que
haya de ser».

Ginebra sintié crecer dentro de si la mujer con la que habia
sofiado en convertirse, una mujer dirigiéndose hacia el hombre
que era todo lo que deseaba en un hombre. Sintié la respiracién
ronca en la garganta de Lanzarote cuando al fin arrancé el
barrote de la argamasa. Resollaba a causa del esfuerzo y ella
observ6 que el metal oxidado le habia desgarrado la piel de las

108



SEGUNDA PARTE: EL DESEO

manos. Las venas de la frente le palpitaban y su mirada poseia
un brillo de otro mundo; sin embargo, ningin otro hombre le
hubiera parecido-mas bello a sus ojos.

Lanzarote se dio un altimo impulso y pasé a través de los
barrotes restantes, a través del hueco de la ventana, y entrd
en el dormitorio con un solo movimiento sinuoso. Cuando se
acerc6 a ella, Ginebra vio que sus manos estaban cubiertas de
sangre.

Corri6 hacia él y alz6 los brazos para acariciarle el rostro. La
piel de su sien estaba humeda bajos los dedos de Ginebra.
La depresion violdcea de sus ojos parecia haber estado espe-
rando sus caricias y deseé trazar la forma de sus pomulos has-
ta el dia de su muerte.

Su mano encontré la nuca de Lanzarote y éste se estremecio,
pero no se retird. Suave, lentamente, Ginebra atrajo su rostro
hacia si y pos6 un dedo en el surco de los labios de Lanzarote.
El le cogi6 la mano y se la apreté contra la boca. Luego, la aga-
rr6 como un hombre sediento, la estreché entre sus brazos y la
besd por primera vez.

Fuera, la luna iluminaba las arboledas de espinos blancos y
las rosas de hojas plateadas haciendo cantar a sus ramas. La
palida fragancia de las flores del manzano se suspendia en el
aire. Ginebra lo besé sedienta y sinti6 como crecia la sed en
Lanzarote. Lo volvié a besar, estaba dvida de él.

«Ay, amor mio, amor mio...»

Lanzarote jade6 y dio un paso atras para volver a estrechar-
la con mas fuerza que antes.

—iEl esplendor de la primavera tan sélo brilla en vos y el
destello de las estrellas vive en vuestros ojos! —gimié—. Sois la
mujer de mis ensuefios, el amor que siempre he deseado. Sin
embargo, estdis casada, jsois la esposa del rey! Ay, sefiora, sefio-
ra, ¢qué significa todo esto?

~—Callad —le urgié6 ella—. Callad, amor mio.
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Beso la sangre que manaba de su mano y lo condujo hacia
el lecho.

Se quedaron junto a la cama y se besaron como todo ser 4vi-
do el uno del otro desde el principio de los tiempos. Los besos
de Lanzarote eran torpes y hambrientos, como los de un don-
cel, y su pasion aumentaba con cada jadeo, algo que ella sen-
tia. Ginebra, temblando, tomd su rostro entre las manos. La
fina barba de tres dias de su barbilla le pinché los dedos, pero
la piel era tan suave como el satén de sus sienes y del tierno
hoyo de su cuello. _

Ginebra deseaba llorar mientras entretejia los dedos en su
cabello. La nuca era tan suave que Lanzarote se estremecid ante
el contacto. Ginebra lo envolvié entre sus brazos y él la atrajo
hacia si con tal fuerza que la levanté del suelo.

—iAy, senora! —susurr6—. ¢Acaso es esto un suefio?

Suspirando, hundié la cabeza en su cuello, por donde sus
labios recorrieron un camino de besos. Bajo el vestido, la piel de
Ginebra ardia en deseos de ser tocada. Lanzarote llev6 la mano
a sus pechos y encendi6 su cuerpo.

Ginebra se llevé las manos al tocado y lanzé al suelo el aro
de oro y el velo. Cuando alzé el rostro, su cabello cay6 a los
lados, como la lluvia. Con la respiracién entrecortada,
Lanzarote exploré su boca y ella saboreé sus labios gruesos y
generosos, su lengua fuerte e insistente. Luego la alz6 y la depo-
sit6 en el lecho.

A horcajadas sobre ella, ensimismado, le desabroché con
habilidad los botones del vestido. Un recuerdo en forma de rayo
lacerante cruzé la mente de Ginebra: «Arturo desabroché tor-
pemente mis botones la primera noche que vino a mi».
Entonces Lanzarote retir6 hacia atrs la seda verde hasta su
ombligo, hasta que estuvo tan desnuda como un lirio en su vai-
na de hojas. Ginebra alz6 los brazos hacia el cuello de él, sus
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ojos se encontraron con la mirada de Lanzarote y no volvi6 a
pensar en Arturo.

A medida que el vestido se deslizaba hacia abajo y ella que-
daba desnuda ante él, Lanzarote dejoé escapar un grito mudo des-
de el fondo de su garganta. Sus ojos se anegaron de lagrimas. Los
pechos de Ginebra eran blancos y turgentes, sus pezones rosados
y dulces como los besos en la noche, y aun ansiosos por su con-
tacto. En su cuerpo, en sus 0jos, en todos y cada uno de sus agi-
tados movimientos y suaves gemidos, Lanzarote sentia el amor
y la necesidad de ella llamando a los suyos. El sonido de su nom-
bre lleg6 tenue a sus oidos. Ginebra lo entonaba suavemente,
casi para ella, alzando los brazos hacia él, rodedndole el cuello.

Suspiraba por Lanzarote llamandolo entre jadeos. Se alzd
hacia ella hechizado y acaricié la parte superior de sus pechos.
Los pezones se tensaron en respuesta a sus caricias. Ella alargd
la mano en busca de sus dedos y los gui6 hasta sus pechos para
que los presionaran, hasta gemir de dolor. Luego lo atrajo hacia
si, hacia el lecho y lo rode6 con los brazos.

Suavemente, le acarici6 la espalda, las costillas y la esbelta y
musculosa curva de sus costados. Luego, su mano encontré la
abertura de su camisa y los dedos le acariciaron el pecho.
Lanzarote se estremecié violentamente, se levant6 de un salto y,
tras desabrocharse el pesado cinturén de cuero, se despojo de la
camisa y la tinica y se sacé de una patada los pantalones y las
botas.

Desnudo, era blanco y dorado como un dios. Una plateada
gota de rocio brillaba en la cima de su sexo. Radiante por el
anochecer dorado y argentino, era un ser de otro mundo. Se
inclin hacia delante y la despoj6 de los tltimos vestigio de su
pudor tirando del vestido verde hacia abajo sobre sus caderas.
Luego, se acostd junto a ella en el lecho y dejé caer una lluvia
de dulces besos en su carne trémula.
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El contacto de sus labios fue como el sol en primavera tras
el invierno mas largo que ella habia conocido. Con dulzura,
Lanzarote exploré el himedo tridngulo entre sus piernas hasta
que Ginebra se arque6 bajo su mano. Sintié cémo se humede-
cia de gozo por él y una cortina de ldgrimas anegé sus ojos. Se
aferrd a él sacudida por una oleada de una emocién, de un
amor y de un miedo imposibles de expresar con palabras. El
recuerdo de Arturo la atravesé como un cuchillo y contuvo el
aliento con dolor. «¢Qué estoy haciendo? —se pregunté—. ¢Por
qué estoy aqui?» Entonces, Lanzarote renovo sus caricias y no
consiguid pensar en nada mais.

Ginebra estaba cabalgando sobre las olas del deseo al tiem-
po que batian contra ella dejandola sin sentido, atrayéndola
hacia las oscuras y arrolladoras profundidades. Lanzarote ace-
lerd el ritmo para seguir el de ella hasta que Ginebra no supo
decir donde finalizaba su cuerpo y donde comenzaba el de él.
Resollaban los mismos jadeos y la mutua necesidad era incon-
tenible. Ginebra abri6 los brazos y grit6 en su corazoén:

«jAmame, Lanzarote, amame, 4mame ahora!».

Y él también grit6, y eyaculé dentro de ella, y el rugiente mar
ahog6 a ambos.

Después, se adormecieron uno en brazos del otro. Lanzarote
la estrechd contra él, mas Ginebra detect6 la duda y el asom-
bro en su voz.

—¢Cudndo lo supisteis?

Con indolencia, Ginebra acarici6 la fina piel de sus parpa-
dos, los delicados azules de las campanulas en primavera.

—En cuanto vi vuestros 0jos.

Lanzarote no contest6 de inmediato.

—¢Como? ¢La primera vez que nos vimos, en el bosque?
¢Cuando llegué con Bors y Lionel?

—Alli. Podria haber yacido con vos alli mismo.

Lanzarote quedo en silencio. La angustia la abras6 como una
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llama. El podria haber tenido a cualquier doncella, una de su
propia edad, quien jamdas hubiera tenido hijos, sin las marcas
delatoras de la maternidad. Tal vez odiaba su cuerpo tras ha-
ber hecho el amor. Quizas él no la amaba, tal vez nunca lo habia
hecho... Se oblig6 a hablar.

—¢Y vos? ¢Cuando lo supisteis vos?

El silencio se alargd y se intensificé hasta que ella sintié que
la tierra se estremecia y un abismo se abria entre ellos. Se afe-
rré a él.

—Lo sabéis, ¢verdad? jDecid que lo sabéis!

Lanzarote abri6 los ojos.

—Vos lo supisteis —contest6 con suavidad devolviéndola a
sus brazos—. Eso es suficiente.

Y ella supo que no seria la iltima vez que sentiria aquella
desolacién.
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La buasqueda del amor de Eset

Eset personifica el erotismo infinito que con-
lleva el vivo deseo del amante ausente. Su
union sexual con Osiris simbolizaba el bienes-
tar del mundo; la pérdida de éste anunciaba su

destruccion y un periodo de sequia y oscuri-
dad.

Esté junto a la orilla del rio. Voces —apagadas, fuertes, ale-
gres y tristes— vagan por su mente; nubes oscuras y trans-
parentes se suspenden, enturbian su visién. Mechones de su
cabello se arremolinan en torno a sus ojos y se mezclan con las
nubes, llora.

—iOsiris! ¢Dénde estds? —Sus dedos se enroscan en la aure-
ola sombria que rodea su cabeza mientras un gemido emerge de
sus profundidades—. ¢Adénde fuiste?

Las mujeres que la rodean contemplan cémo el reflejo de
Eset se alza a sus pies, se alarga, se extiende, se prolonga... ate-
rradoramente. Todo lo demds permanece en calma. El reflejo
se desdibuja, se desvanece. Eset se golpea el pecho con una
mano marfilefia, luego con la otra.

—¢Por qué? ¢Por qué? —gime—. ¢Por qué lo escuchaste?
¢Por qué te metiste en el sarcofago? ¢Por qué?

Neftis la coge por los brazos, conteniéndola.

—No formé parte de aquello, hermana. Espero que lo sepas.
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Eset parece calmarse de subito.

—No importa. Ya nada importa.

La vida ha huido de su voz. La vitalidad ha desaparecido del
lustre de las hojas. El sol brilla sin calor ni luminosidad. Desde
que Osiris se fue y la dejé agonizando, los pajaros han dejado
de trinar. Eset llora su pérdida en silencio. Observa el orgullo
desmedido de Set mientras se atavia con las vestiduras del
esplendor de Osiris, sofiando con la corona y el cetro de la rea-
leza para reemplazar al amante de Eset, su hermano.

—Flla no hace nada. Ella no hace nada. Ella no hace nada
—murmura el eco susurrante por todo el reino—. Eset no hace
nada mientras Set se prepara para subir al trono de Egipto.

Eset alza la cabeza.

—¢Quién dice que no hago nada? —Se levanta del suelo y se
recompone el cabello despeinado—. Voy a partir en busca de
Osiris. No puedo dejarlo ir asi.

Donde una vez estuvo el corazon, ahora hay un agujero, mas
estd anegado en vapores enfermizos. Sus pechos son como vol-
canes, por ellos corren rios de lava abrasadora y fundente. Sus
brazos le duelen cuando recuerda que ya no puede abrazarle. De
la Gnica manera que podra sobrevivir a la separacion es pensan-
do en los tiempos felices. jAy!, qué tiempos mas felices fueron.

Como embriones ya estaban entrelazados, almas gemelas.
En la matriz celestial de Nut, arqueada sobre la forma terrestre
de Geb, Eset y Osiris descansaban el uno junto al otro, abraza-
dos. Se movian envueltos por las aguas anegadas en estrellas,
acariciandose las puntas de los dedos, frotindose la nariz,
rozandose los labios. Estaban hechos el uno para el otro. Eset
la lider, la activa, lo sujetaba con firmeza cuando emergieron
de la luz estelar al amanecer de la tierra. Mir6 a su otra mitad
mientras éste se volvia radiante, lentamente iluminando el cie-
lo y la tierra con una luz que se esparcia abarcdndolo todo.
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—Hace calor —musité Eset, abarcando el aire entre sus
manos.

Aungque Osiris se alz6 alto y majestuoso e ilumind el cosmos
con su esplendor, Eset conocia la tierna vulnerabilidad que col-
maba el alma de su hermano, su ser. De nifios, ella se convirtié
en su guardidn, lo protegia de su hermano Set. Y cuando el
mundo comenzd a poblarse.con seres menores, lo escudé.
Cuando Osiris asumid el papel de profesor y deambulé por los
confines del mundo esparciendo el conocimiento acerca del tri-
g0, llevando la cancién a todos los corazones humanos, fue ella
quien ahuyent6 a sus enemigos. Eset utiliz6 su inteligencia des-
pierta para defenderlo y su discurso siempre consiguié desviar
las acciones de los disidentes. Pero ahora le habia fallado.
¢Dénde estaba ella cuando Set finalmente obtuvo éxito en su
engafio? Un momento de distraccion y Osiris ya no estaba.

El ensuefio se rompe. Eset estd junto a la orilla, buscando el
rio donde los hombres de Set han lanzado a la deriva el sarcé-
fago que contiene a Osiris. ¢Cuanto hace de aquello? ¢Hasta
donde habria llegado? Ay, Nilo, ay, Nilo, ¢lo has protegido o lo
has traicionado? ¢Debia seguirlo a pie o por agua? Eset se lle-
va las manos a la cabeza y luego comienza a correr en direcciéon
al palacio, lamentandose desesperada.

—Regresa a tu hogar, Osiris, tus enemigos no se encuentran
alli. Ay, mi bello musico, regresa a tu palacio.

Pero Osiris no aparece, ni ella oye su voz.

En su habitacidn, desgarra sus espléndidas ropas, se despren-
de de las joyas y los abalorios, se lava el antimonio de los ojos,
se limpia el carmesi de los labios. Desnuda, coge un cuchillo afi-
lado y con él cercena mechones de su cabello. Luego se viste con
la austeridad del luto. Con la cabeza alta, camina despacio,
majestuosamente, a través de la gran sala del palacio sin una
mirada al trono que es su esencia, el asiento que acogia a Osiris.
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—Mirame, soy tu amada, tu hermana. La Unica. No me
abandones. Mi corazén llora por ti. Busco con mis ojos. Buen
rey, ¢no dejards que te vea?

¢Doénde esta Osiris? ¢Por qué no responde? ¢Acaso cree que
ella estd enfadada con él? El corazén de Eset se desgarra cuan-
do recuerda la discusion que tuvieron antes de que se marcha-
ra camino del banquete de Set. ¢Se dej6 engafiar porque pensa-’
ba que ella no le permitiria volver? Eset debe encontrarlo para
conocer las respuestas.

Sin una mirada atrds, Eset se ha ido. Ha dejado el palacio. Su
viaje ha comenzado.

—Mientras vea —jura—, te llamaré, clamaré por ti hasta el
confin de los cielos.

Es asi como FEset se convierte en La Plafiidera, recorre todas
las distancias, hasta los confines de las tierras que encierran las
aguas. Remonta el Nilo, desciende el Nilo, examina las cuevas,
busca en los bosques... Por doquier hay sefiales de Osiris. En el
trigo y el maiz balanceante observa sus artes para la agricultu-
ra. En la composicién de las canciones y las danzas de las festi-
vidades locales, oye su voz, sus palabras, sus ritmos. Sin embar-
g0, no lo encuentra por ninguna parte. De vez en cuando, oye
un sonido, atisba un movimiento, vislumbra un destello dora-
do entre la multitud, en la naturaleza, en los templos, y su cora-
zOn comienza a latir. ¢Osiris? Sin embargo, nunca es Osiris, s6lo
un fiel adorador.

Eset alza la cabeza a los cielos. Nut, su madre, le sonrie con
un parpadeo de estrellas.

—:¢Lo recuerdas, Eset? —le musita—. ;Recuerdas cuando te
dejo antes de venir a mi y abrirte su corazén? También esa vez
se fue. Y viniste y descubriste que no te habia abandonado.
Siempre regresd, siempré con un corazén mas lleno que el que
le habia puesto en el camino. Osiris y ti sois una misma alma.
Nunca podréis separaros.
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Para Eset, tal consuelo es en vano. Siente que la envuelve la
nada. Necesita tocarlo, necesita verlo, necesita oirlo. En éste, su
mundo de colores y fragancias, la esencia intangible no tiene
valor. Quedan desagravios que reparar, preguntas que formu-
lar; una cercania etérea e intangible de los sentidos no es sufi-
ciente. Sin embargo, las palabras de Nut le hacen sonreir.

Corrian entre los matorrales de juncos, las plantas de sus pies
desprendian chispas en las arenas; ella corria, él la perseguia,
riendo, sin aliento, hasta que el pie de Eset qued6 atrapado en
una raiz traicionera que dormia oculta entre las capas ondula-
das de arena. Al instante, él la alcanzé.

—Te pillé —exclamé, exultante.

Ella se agitd, esquivandolo, mientras gritaba sin dejar de reir.

—Eres un tramposo.

—¢Tramposo? —se quejé Osiris—. ¢Por qué?

—DMe he caido. Si te caes no cuenta.

—El amor no sabe de protocolos —replic6 él—. Aqui no hay
reglas.

Los movimientos de Eset se detuvieron. Le cogid el rostro
entre las manos y lo miré intensamente. El le devolvi6 la mira-
da, una mirada profunda que sostuvo hasta que ella no pudo
soportar mds la franqueza de su deseo y cerr6 los ojos.

—Mirame, Eset —le urgi6 Osiris—. Dime lo que ves en mis
0jO0s.

Eset volvié la cara hacia un lado. El perfil de su mejilla ocul-
taba su agitacion. Sentia la suave respiracién de Osiris contra
ella, en su cuello, y sintié un fluido cdlido que se derramaba por
su cuerpo, como una ola. Hizo que se estremeciera. Con un
movimiento fugaz, se revolvié debajo de él tratando de zafar-
se. Sin embargo, la sujetaba con firmeza.

Eset cerr6 los ojos con fuerza. Sabia que sus ojos eran un
espejo que delataria sus deseos. De stibito, la invadié una timi-
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dez desconocida ante él. Algo estaba cambiando. Algo era dife-
rente. Si ella cedia serian diferentes.

—Abre los ojos.

Eset se revolvié de nuevo y consiguié escabullirse de debajo
de él, pero cuando se puso en pie volvié a caer con un grito:

—Mi tobillo.

Osiris la cogid y la dejo en el suelo con suavidad.

—Muéstrame dénde te duele. —Tomé el tobillo con firme-
za—. Es esbelto y suave, como el tallo de una flor de loto.

Eset sonrid, la risa provocé una nueva oleada de fluido
caliente. Deseaba rodear a Osiris con sus brazos, besarle en la
boca y beber el dulce vino que de sibito supo guardaba alli. Lo
mird a la cara, donde descubrié la misma mirada intensa.
Debieron de permanecer sentados de aquella forma durante
siglos, con los ojos cerrados, experimentado los estremeci-
mientos y las inseguridades del primer amor. Entonces, Osiris
la cogi6 entre sus brazos y caminé con ella hacia la orilla. La
depositd sobre la suave arena y luego comenzé a cavar lenta-
mente hasta que hubo modelado un lecho. Alli la tumbd, tem-
blorosa.

Eset se acurruc en la cavidad arenosa sintiendo el calor del
sol. Las arenas se arremolinaron a su alrededor y cerrd los ojos.

Osiris se alejé caminando. Estaba recogiendo flores. Volvid,
tejié trenzas de carrizos para el pelo de Eset; luego, suavemen-
te, alz6 los mechones de ella, que deslizé por su rostro, por su
mejilla, por su cuello, por su pecho, antes de tejerlos con los
carrizos verdes recién cortados. Le ofrecié ramilletes de flores
de la ribera. Le limpid el brillo dorado de la arena del cuello,
deslizando sus manos lentamente arriba y abajo por la piel fres-
ca, himeda de limo y deseo. Eset sinti6é su corazén latir contra
el de Osiris como los tambores antes de la batalla. Su visién se
estaba nublando. Vio a Osiris envuelto por una luz deslum-
brante, como si cada rayo que tocara su real cabeza estuviera
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creando un nuevo sol, sélo para él. Cada caricia de su mano
avivaba un fuego convulso en su interior.

«¢Qué voy a hacer? —pensé Eset agitada—. ¢Qué debo
hacer?»

Yacia muy quieta, receptiva, pasiva, al tiempo que sentia las
manos de Osiris rodeando su cuello como un collar, su imagen
desprendia destellos azules como el lapislazuli sobre sus parpa-
dos sellados, bordeados de un violaceo desmenuzado. Los cali-
dos labios de Osiris acariciando su cuello la hicieron gemir de
placer.

—Osiris.

—Estoy aqui, mi cielo, mi hermana. Solos ti y yo, juntos,
para siempre, hechos el uno para el otro.

Los brazos de Eset se alzaron, las manos se unieron a su alre-
dedor.

—Concebidos juntos —le correspondié— el uno para el
otro, desde el principio de los tiempos.

Osiris se aparté y Eset abrié los ojos con un parpadeo.
¢Adénde iba? Lo vio alejarse, un titileo de panico la recorrié.
¢La iba a dejar? ¢Habia hecho algo mal? Pero entonces Osiris
colocd sobre sus pechos pequefios racimos de uvas que des-
prendian traslicidos destellos morados contra la luz. El sar-
miento que las unia acababa en una punta delicada y alegre.
Los labios de Osiris lo pellizcaron y jugaron con él. Su respira-
cioén entrecortada y jadeante caia sobre los pechos de Eset y se
filtraba a través de los pequefios y puntiagudos monticulos
enviando fuego a través de los tallos. Lentamente, sin prisa, fue
atrapando con la boca los frutos morados, uno a uno, hasta que
se acabaron. A continuacidn, sus labios se posaron en la piel de
Eset, la punta de la lengua comenzé a dibujar circulos alrede-
dor de la base de sus pechos. Cémo se hincharon e inflamaron.
Eset se arqued, tensa, expectante, hasta que la boca de Osiris
se cerrd firmemente alrededor de su pezén.
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—Vino dulce —murmuré Osiris—. Mas dulce que la uva.

Eset trat6 de hablar, pero su voz jadeante temblaba por la
embriaguez. Sus caderas comenzaron a moverse por voluntad
propia y trat6 de ladear el rostro con la esperanza de que Osiris
no notara su imperioso deseo cuando éste descansé su cabeza
sobre su pecho y ella posé sus manos sobre su rostro, acari-
ciandolo, entretejiendo los dedos en su cabello. Comenz6 a sen-
tir como la lengua de Osiris trazaba una larga linea descenden-
te antes de detenerse en su suave y redondeado vientre.

«¢Qué me esta ocurriendo? —pensd, alarmada—. ¢Qué esta-
mos haciendo?»

Trat6 de levantarse. Osiris intuy6 su preocupacion, sujeto las
manos de Eset y entrelaz6 sus dedos con los de ella en una dan-
za intima mientras seguia avanzando. Con un grito de espan-
to, Eset lo empuj6. Aquel fuego la consumiria. Los consumiria
a ambos.

Osiris alzoé la vista hacia ella. Sus ojos revelaban una herida
profunda.

—iNo! —grit6 ella.

—¢Por qué?

—No lo sé.

—Entonces no te resistas.

—Debemos resistir.

—T1 eres el trono, yo soy el rey. Nuestra union es inevitable.

Eset se incorporé.

—Debemos detenernos, Osiris.

—Eset, es nuestro destino —insisti6é él—. ¢Qué vergiienza
puede haber en nuestra unién?

—¢Unién? —musito ella.

—Siempre hemos sido inseparables, siempre nos hemos ama-
do asi.

—Asi no —replicé Eset despacio—. Aunque, si, siempre nos
hemos amado.
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—Entonces es nuestro destino, el siguiente paso es la unidén
eterna.

Los ojos de Eset se anegaron en lagrimas.

—No me obligues, Osiris. Sabes que jamas te he podido
negar nada. Sin embargo, esto...

—¢Por qué estis tan preocupada? Siempre nos hemos acari-
ciado. Nos abrazibamos en la matriz.

Eset se vio invadida por el miedo a perderlo. Por una vez en
su vida dudaba, dudaba sobre lo que debia hacer.

—Aquello era diferente.

Despacio, Osiris se levantd6.

—Entonces, que asi sea.

Eset alargé los brazos y le cogié la mano.

—¢Adonde vas?

—No puedo estar contigo como antes, Eset, pero jamds te
forzaré.

Eset se aferr6 a su mano, temblando. Por un instante, pare-
ci6 que Osiris iba a claudicar, a volver con ella, a acariciarla, a
besarla, a consolarla. Sin embargo, con un movimiento brusco,
se deshizo de su mano.

Eset lo mird, confundida, las lagrimas saltindole de los ojos.
Habia ido demasiado lejos. Lo habia perdido.

.—Osiris! —le llam6—. Vuelve.

Osiris se dirigié lentamente hacia la orilla y salt6 de un esqui-
fe varado a un tocén de arbol.

—¢Adénde vas Osiris?

No respondid.

—Osiris! Vuelve. No me dejes. Debemos estar juntos.

Los ojos de Osiris se llenaron de tristeza cuando la miré por
ultima vez. Eset vio el brillo de la determinacién, acerado, tras
su dolor.

—No como antes, Eset. Ya nunca como antes.

El corazén de Eset se detuvo. Aquello era lo que habia temi-
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do. Ella habia cambiado por dentro, estaba vacia. Si él se hubie-
ra quedado, ella habria hecho lo que le hubiera pedido, pues
también lo deseaba en cuerpo y alma. Sin embargo, no podia
hacerlo volver con aquella promesa. Si él deseaba volver con
ella, deberia ser por voluntad propia.

Eset se volvid y regresé a casa. Desde la puerta, mir6 hacia
atrds. Su mirada vol6 hasta el extremo de la calle. Ni rastro de
Osiris. Lo habia ofendido y €l se habia marchado. Con los ojos
arrasados por las lagrimas, cerrd la puerta de su morada de un
portazo y lanzo su peso contra los enormes cerrojos, de modo
que traquetearon y chirriaron cuando los corrié. Si Osiris no la
visitaba, nadie lo haria. Sus puertas estarian cerradas. Al otro
lado, en algiin sitio bajo el cielo, quedaba su despreocupada
infancia. Detrds de la puerta cerrada, una mujer colmada de
dolor a causa de la separacion, del anhelo de su amado.

—Y durante todo el tiempo que agonizaste —sonridé Nut—,
Osiris estuvo completamente determinado a ganarte. Mientras
€l se embarcaba para visitarnos, seguia preguntandose si le que-
rrias. Sin embargo, estaba concentrado en su viaje.

—Viajaré hacia el norte en la barca, llevando mi hato de jun-
cos, a Menfis. Alli le confesaré a Ptah, el sefior de la verdad, que
Eset es mi unico amor. Le suplicaré: «Entrégame a mi hermana.
esta noche, sefior. El rio es como el vino, sus torrentes son pode-
rosos, Ptah, su follaje la gran leona Sejmet, diosas en los brotes
y las flores de loto. La dorada Hathor alegremente ilumina la
tierra con sus bendiciones. Todo Menfis es un cuenco de frutas
colocado ante mi amor, la del bello semblante. Y si, tras obte-
ner la aprobacién de la Enéada —los Nueve Grandes— Eset
todavia me rechaza, entonces yaceré y caeré enfermo. Mi her-
mana vendra, porque es poderosa con la medicina. Los médicos
no seran necesarios, sélo ella conoce mi mal».

123



MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO

—Ptah le dijo a Osiris que no erais como los hermanos y
hermanas nacidos de los hombres entre los que el amor fraternal
estd prohibido, que los sefiores de la creacion se rigen por nor-
mas diferentes. Para poder transmitir su grandeza, deben pro-
crear. Le record6 a Osiris que erais los hijos de la pareja primi-
genia: Geb, mi hermano, y yo. Y le recordé c6mo nos amabamos
y nos abrazibamos hasta que Tefnut, la Atmdsfera, nos separd.
Luego te concebimos a ti con Osiris y a Set con Neftis. Como
parejas, unidos por un cometido coésmico, estabais destinados a
hacer el amor. Ser4 vuestro amor el que engendrara a los lideres
humanos a los que llamaran faraones. Osiris y td os reencarna-
réis en ellos y ellos, también, se casaran hermanos con hermanas.

—Estaba enferma de amor, Madre —murmuré Eset—. Lo
olvidé todo menos el poder y la fuerza de la pasién y la unién.
Qué inflexible fui cuando Osiris volvid. No lo dejé entrar. Mi
pasion me habia sumido en tal confusién que senti miedo,
rabia, deseo y vergiienza, todo a la vez. Sin embargo, él se que-
dé junto a mi puerta, llamindome, sin preocuparle que alguien
pudiera oirlo.

—Estoy en la mansién de mi hermana. Las hojas de las puer-
tas estdn abiertas, pero el cerrojo estd echado. Eset estd enfa-
dada conmigo. Si fuera el guardidn de su puerta, entraria y
haria que descargara su ira en mi.

Eset 0y6 su voz y se acercé a la ventana.

—¢Como te atreves a cantar a mi puerta? —le dijo.

—¢Acaso mis canciones te ofenden? Hubo un tiempo te
parecian sonidos dulces. ¢Por qué estds enfadada conmigo?

—Me dejaste. Te alejaste de mi, sin decir adiés. Me abando-
naste sin una palabra de explicacion.

—¢Que te abandoné? {Nunca te he abandonado!

Eset desapareci6 del alféizar, bajo hasta la puerta, descorrié
el cerrojo y se lanzd contra el sorprendido Osiris.

124



SEGUNDA PARTE: EL DESEQ

—Te fuiste antes de que acabidramos de hablar. —Le comen-
z6 a araflar como una mujer enloquecida. Osiris deslizo sus bra-
zos a través de los de ella, acuné las mejillas de Eset con sus
manos y las acaricid, con firmeza, con ternura. Le sec6 las lagri-
mas, le apart6 los mechones de cabello ondulado de los ojos y
los coloco detrds de las orejas.

—Chsss —susurré Osiris—. Escichame, amor mio. Escii-
chame. Fui a resolver la cuestion de una vez por todas. Jamas
podria abandonarte. ¢{No nos concibieron juntos? Las normas
del resto no volveran a alejarme de ti. Por eso me fui.

Eset alz6 la vista con la boca abierta.

—¢Adénde fuiste? —sollozé6—. ¢Y por qué has tardado tan-
to en volver?

—Fui al norte a ver a Ptah. Queria reclamarte sin ambigiie-
dades y con orgullo ante la Enéada. Queria dejar sentado que
td eres mia y yo soy tuyo. Juntos y separados.

—Juntos —murmur6 Eset—, siempre juntos. No puedo estar
separada de ti, Osiris. No poseo tu fuerza.

Sin embargo, ahora se encuentra atrapada en una especie de
tierra en medio de la nada, deambulando tras sus huellas. En
busca de sefiales —cierta cancidn, cierta fragancia, cierto ico-
no— en su solitaria inexistencia, un rostro itinerante como el
suyo, llorando a su mitad perdida. A medida que pasan los
afios, Eset tiene la conviccién innata de que los nifios serdn
los que le proporcionardn las pistas sobre el paradero de Osi-
ris, los nifios, los poseedores de las Cuatro Partes del cuerpo, Ka
la fuerza vital, Ba el espiritu, cuya unién forma aj, y sabu o
khou, la sombra inevitable. Si, ellos estin cercanos a la crea-
cidn, atin ligados a sus instintos, a su ojo interior. Distinguen las
sombras, ven a través de la oscuridad. Les inunda la mente de
historias que cuentan su anhelo. Ellos le hablan; sin embargo,
no le pueden desvelar lo suficiente.
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Sigue errando, buscando, indagando, hasta que un dia llega
a una pequefia aldea desierta. En la distancia, al pie de los esca-
lones del templo, distingue a un nifio. Esta sentado solo, apar-
tado del resto, con un papiro delante de él.

—Si te cuento una historia, ¢me predeciras el futuro?

El gran rey Sol se estaba preparando para asistir al banque-
te de su hermano. Eset, su hermana, no lo aprobaba.

—-¢Por qué debes ir? —le pregunté—. Nuestro hermano Set
no crea mas que problemas. ¢Qué es lo que deseas celebrar con
él?

Osiris se quedé perplejo.

—Nos esta tendiendo la mano de la amistad, Eset. ¢Por qué
ibamos a ofenderle? Es nuestro hermano. No quiero ser su ene-
migo.

Eset ocultd su rabia.

—Thu eres el Rey de Reyes, Osiris, deberias ser mejor juez.
¢Nunca aprenderés a protegerte?

Osiris deposité un fugaz beso sobre su cabello. Fue tan dul-
ce. Osiris parecia perplejo, algo ofendido. Luego se marché.

«Ay, Osiris —pens6 Eset con ternura—. Te he hablado con
amor. No puedo estar en todas partes para protegerte. Ve
con cuidado, regresa sano y sin demora.»

Osiris entr6 en el salén de la morada de Set. Estaba abarro-
tado de rostros desconocidos. Sin embargo, todo el mundo
conocia a Osiris, el gran maestro, propagador de sabiduria, cul-
tivador de trigo.

Cuando las celebraciones se encontraban en el punto algido
y la gente disfrutaba de un festin de alimentos exquisitos y
degustaba deliciosos vinos, diez hombres entraron acarreando
sobre los hombros un baul magnifico. «;Qué podra ser eso?»,
la pregunta resonaba por toda la sala. «;Qué sorpresa habra
preparado Set para sus invitados?»
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No tuvieron que esperar demasiado. Set tomé posicién jun-
to al arcén y dio una palmada con mucha ceremonia.

—Amigos —grit. Su voz metalica y cortante hacia estreme-
cer de nerviosismo como la de ningun otro rey—. ;Veis este
espléndido arcén? Lo encargué especialmente. Lo encargué
para vuestro deleite. Ahora, cualquiera de los aqui presentes tie-
ne la oportunidad de ganar el arcén. S6lo hay una condicién.
Primero tenéis que yacer en él. Aquél cuyo cuerpo encaje gana-
ra el arcon para su casa.

Enseguida, los invitados de Set comenzaron a entrar y salir
del arca. «Set pretende aparentar generosidad, mas sin despren-
derse del arc6n», murmuraban los participantes contrariados.

A medida que se acercaba la medianoche, la mayoria lo
habia probado y habia descubierto que era demasiado grande.
Finalmente, s6lo quedé Osiris. Set se le acerco.

—Hermano, ¢has probado suerte?

Osiris ri6.

—¢Suerte? No, Set. No necesito un arcén, aunque debo
admitir que estd bellamente trabajado.

—Es un juego, hermano mio —lo embaucé6 Set—. ¢ Todavia
estas demasiado sobrio como para jugar? Recuerdo que de nifio
siempre tratabas de encontrar un sentido mds profundo detras
de un simple juego. Ahora bien, esperaba que la edad te hubie-
ra suavizado, que te hubiera proporcionado un corazén menos
atribulado... y que con la deliciosa Eset a tu lado se te hubiera
desarrollado el gusto por la diversién. Sin embargo, no tiene
ninguna importancia.

Se volvib para alejarse.

Osiris lo cogi6é del hombro.

—Qué invitado mas descortés soy, Set. Por supuesto que
jugaré.

Set parecia triunfante. Cogi la mano de Osiris y lo condu-
jo casi a la carrera hacia la tarima donde se encontraba el arcén.
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Con un gesto ordend a sus hombres que abrieran la tapa con
bisagras. Seis hombres enormes se agacharon para levantarla y
luego dejarla abierta con cuidado.

Osiris dio un paso al frente y mir6 el hueco oscuro. Sintié
una punzada de incomodidad. La caja era como un sarcéfago,
apenas mas grande que su lecho. Bueno, entraria. No era pedir
demasiado viniendo de un hermano. Set habia sido encantador
y atento durante toda la velada. Se alz6 sobre el lado del arcén
y se tumbé en el fondo.

Una respiracién contenida recorrié toda la sala —encajaba a
la perfeccion—, seguida del pensamiento que Set habia cons-
truido el arcén para acomodar a su hermano porque queria
recuperar su favor. Sin embargo, mientras las sospechas usuales
circulaban por la sala, los seis gigantes de Set cerraron la tapa
y cifieron la caja con cadenas de hierro y cerrojos con Osiris
todavia dentro.

Y, mientras los sorprendidos comensales seguian observan-
do, diez hombres se llevaron el arcon y se encaminaron hacia
el Nilo, poniendo cuidado en que el camino no pasara junto al
palacio. Set les habia dicho a sus hombres que no se preocupa-
ran si todo el pueblo de Egipto era testigo del acto, no tenian
poder. Sin embargo, Eset, la eterna guardiana de Osiris, reina de
reinas, una maga poderosa, debia permanecer en la ignorancia
a toda costa. Una vez que Osiris fuera llevado al Nilo dentro del
sarcofago y abandonado, flotando a la deriva en su sitial para
fallecer de una muerte lenta por asfixia y asi dejar a Set al man-
do de Egipto, sin duda ella lo descubriria.

Y Eset, la maga, se revolvid y se agité en el lecho durante
toda la noche, atormentada, pensando: «No ha vuelto. Lo he
ofendido y ahora se ha alejado de mi. Mafiana iré a buscarlo a
casa de Set. Le proporcionaré medicinas saludables y le demos-
traré mi amor. Verd mi puerta abierta y regresard a nuestro
palacio».
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Sin embargo, Osiris no volvid. Eset oy6 la historia al dia
siguiente. Se visti6 de luto, se cort6 el pelo y emprendié la bus-
queda de su marido. Deambulé de ciudad en ciudad, a través
del desierto y junto a las orillas, por montafias y valles y para-
mos. Habia deambulado sin descanso en busca de Osiris duran-
te tantos afios que los nifios pequefios crecieron oyendo desde
su nacimiento la historia de La Plafiidera. La Pladiidera, la
amante cuya bisqueda nunca llega a su fin.

Eset ve sus propios pensamientos reflejados en la mente del
nifio y sabe que él puede ayudarla si se presta a escuchar con
atencion. Lo sabe gracias a la sabiduria de aquellos ojos jove-
nes, viejos tiempo atrds, en los que el espiritu ancestral atn
sobrevive.

—Vi el sarc6fago, el mismo que has descrito. Estaba en la
ribera de un rio, arrastrado por la corriente.

Las manos de Eset se crispan, le coge las muifiecas, pero él
no se estremece.

—¢El Nilo? —le pregunta—. ¢Qué parte del Nilo?

—No lo sé —responde el niflo—. Sdlo una orilla en algin
sitio, junto a un templo, un sitio adonde la gente del rey va y
viene. Estd varado entre los juncos. Lo veo descansando contra
un arbol joven.

—Eso podria ser cualquier orilla de cualquier rio —replicé
Eset con suavidad. Se acerca un poco mds al nifio, lo envuelve
entre sus brazos, lo atrae hacia si hasta que la espalda del
pequeiio, la curva de su cuerpo, encaja perfectamente con la.
suya. Ella, el trono, él, el ocupante. Porque ahora él es su Osiris.
Le pone una mano en la frente, acaricidndolo. Le atrae la cabe-
za hacia atrés, sobre su hombro, y reposa la otra mano sobre
sus ojos. El nifio siente como si las olas le lamieran la piel.

—Cierra los ojos y mira con la mente. Escucha con el Ojo
de Hathor, absorbe con el Ojo de Amon, el Sol.
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El nifio obedece.

—Primero dejé el Nilo y se lanzé hacia el Gran Mar.

La vida abandona a Eset.

—¢El mar? Podria estar en cualquier parte del mundo.

El nifio atrae todo el poder de los extremos de su cuerpo
hacia el centro de su ser.

—Fl rio esti en las orillas de un lugar llamado... Biblos.

Eset lo abraza, besa los sabios, dulces y todavia cerrados ojos
que han visto a su amor.

—Tu vida estara llena de ternura y sabiduria —le dice—.
Serds amado por todos aquellos que te miren. Serds un elegido
de Eset.

——¢Eset? —Los ojos del nifio se abren de golpe—. ¢Tu?

Eset se levanta.

—Tengo que irme.

La Planidera se sienta en el borde de una fuente junto a un
pozo, triste, desesperada. Sus ojos recorren las arenas pobladas
de carrizos del rio que fluye por aquel estrecho de Biblos. Ha
buscado, cémo ha buscado, el sarc6fago, el drbol joven contra
el que el nifio escriba dijo que descansaba... mas no ha encon-
trado nada. Aun asi, el resto encaja con su descripcién a la per-
feccion. El templo, la fuente, es una mera cuestion de tiempo
que alguien se acerque. Eset se pone en pie, camina arriba y aba-
jo. Ve un monticulo enorme, un vasto créter lleno de raices e
insectos y cubierto de carrizos y juncos. Eset introduce la mano
en el criter, la retira desmenuzando la tierra entre las puntas de
los dedos. Con calma se lleva los dedos a la nariz e inhala la rica
y penetrante fragancia de la tierra. Es el olor de la ambrosia.
Alli debié crecer una vez el arbol que dio cobijo a Osiris.
¢Quién habria retirado el sarc6fago? El nifio escriba habia
hablado de la «gente del rey». Quizas ellos hubieran visto el
arcén enjoyado y el arbol que lo protegia. La tierra con fra-
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gancia a ambrosia le cuenta que el arbol fue bafiado en un per-
fume divino como recompensa por proporcionar cobijo a
Osiris. Seguramente habrian decidido trasladarlo a palacio.
¢Quién dejaria aquellas cosas fuera, a la intemperie?

Eset vuelve a la fuente. Ya no le cabe duda de que debe visi-
tar el palacio del rey de Biblos y preguntar por el sarc6fago
enjoyado que contenia a su amante. Les ofrecerd un trato. Ellos
se pueden quedar el sarc6fago y todas las riquezas de su interior
y ella se llevara a Osiris. Su corazén comienza a latir con vio-
lencia ante la idea de volver a tocar aquella amada figura y por
unos instantes se queda absorta en los recuerdos.

iY por alli llegan algunas mujeres! Volubles, risuefias, jugue-
tonas, siguen su camino hacia los escalones del templo. Visten
con lujo, los jarros y las vasijas son claramente de gran calidad.
«La gente del rey», habia dicho el nifio.

Poco a poco, Eset se pone en pie. Se desliza hasta la orilla,
se lava la cara con agua, se acomoda las ropas, pasa una mano
magica sobre si misma. Luego se dirige hacia el pértico del tem-
plo. Ellas se quedan en el templo durante una hora o dos. ¢Y
qué es eso para Eset, quien ha deambulado durante afios en
busca de su amor perdido? No se da cuenta del paso del tiem-
po y espera en su tranquila eternidad. Las mujeres salen y ven
a Eset. Se detienen, embelesadas ante la mujer misteriosa, som-
bria, hermosa y quieta, muy quieta.

Eset sonrie, alza una mano a modo de saludo. Las mujeres se
mueven a la vez y forman un semicirculo a su alrededor.

—¢Quién eres ti, hermosa mujer? —pregunta una joven alta
y oronda.

—Soy Eset de Filae —responde—. ¢ Quiénes sois vosotras?

—Somos las doncellas de la reina. Hemos venido a recoger
varios jarros de agua bendita para bafiarla y purificarla. Acaba
de dar a luz a su segundo hijo.

Eset inclina la cabeza.

131



MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO

—Es afortunada al ser bendecida con dos hijos.

—¢Y qué es lo que te trae aqui, Eset de Filae?

Eset deja escapar una suave, profunda y muda risa que reco-
rre las mujeres y la tierra.

—¢Qué me trae? Ah, una larga y ancestral bisqueda. Soy la
Buscadora. Pero acercaos, jovenes mujeres de la ciudad, y de-
jadme acicalaros. Dejad que me ocupe de vuestros cabellos y os
embriague con mi aliento.

Tiende las manos y una a una las mujeres se acercan y se
dejan acicalar y trenzar el cabello, tersar la piel y exhalar
ambrosia sobre ellas de modo que desprenden una fragancia
mistica cuando se mueven. Encantadas, vuelven al palacio del
rey Malcathros, llevando los jarros de agua para bafar a la
reina.

Cuando se marchan, Eset espera y observa hasta que vis-
lumbra una nube de polvo en la distancia. Se eleva cada vez
mds, luego, lentamente, se posa. Aparece una figura. Las muje-
res que Eset acaba de acicalar se apifian a su alrededor. Brillan
y desprenden destellos, debilitan la luz de la reina mientras con-
ducen a su sefiora hacia Eset.

—Eres Eset —dice la reina—. He venido a verte.

Eset no se inclina y percibe la sorpresa en el rostro de la reina.

—Soy Astarté, reina de Biblos. Quiero que me acicales como
has acicalado a mis doncellas.

Eset sonrie.

—Ven —dice—. Siéntate aqui, a mis pies.

La reina se arrodilla en el suelo sin demora. Esta en trance.
Eset la tiende. Le peina el cabello, lo aceita y lo trenza, limpia
y unge su piel. Dibuja lineas de antimonio sobre sus ojos, le
cubre los parpados con el més puro lapislazuli machacado real-
zado con polvo de oro, le pinta los labios con ungiientos extrai-
dos de la piedra roja y los tintes de plantas y frutas. Cuando ha
terminado, envuelve a Astarté en sus brazos y la cubre con su
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aliento. La piel de la reina comienza a brillar y el aire se vuelve
embriagador gracias al perfume de la ambrosia.

La reina Astarté alza la vista hacia Eset, de ojos azabache.

—Ven conmigo a mi palacio, Buscadora —le ruega—. Tengo
trabajo para ti. Debes cuidar a mi nuevo hijo. Mi hijo pequefio.

Eset inclina la cabeza en sefial de aceptacion. Acepta el pues-
to de sirvienta, pero su gesto es imperioso, majestuoso.

—Siéntate a mi lado en el carruaje —le indica Astarté.

Sus sirvientas observan, aténitas, cuando le tiende la mano
de Eset al cochero y sube tras ella.

—La reina estd embrujada —susurran entre ellas.

El nifio salta de las manos de su madre a las de Eset, como
una ola volviendo al mar y fundiéndose con él, el agua con el
agua. El rey y la reina estin sorprendidos, pero felices.

—El principe nifio sera feliz —asegura el rey—. Has escogi-
do bien, Astarté.

Eset acerca el nifio a su pecho y le invade una oleada de emo-
cién. Estaba escrito que ella seria madre. Ahora, tal vez nunca
fuera asi. Se da la vuelta para seguir a una mujer que la espera
dispuesta a conducirla a la habitacién del nifio principe. El nifio
agita sus bracitos y el ojo de Eset se ve atraido hacia una de las
altas columnas que se alzan hasta el techo del palacio. Es dife-
rente a las demds. Su madera procede del tamarisco mientras
que las otras son de cedro. Se desliza hasta él aturdida mientras
el pequeiio gorjea y balbucea, estirando su cuerpecito hacia la
columna. Eset se dirige hacia donde se inclina el nifio, quien
toca la columna embargado por la alegria, tratando de abra-
zarla, pero sus bracitos sélo abarcan una parte pequeiia del
frontal y descansa la boca contra la superficie pulida. La saliva
se mezcla con la madera de la columna y desprende un intenso
perfume.

—Osiris. —Eset aspira—. Me has conducido hasta Osiris.

Eset no sabe como Osiris y el tamarisco estidn unidos, pero
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sabe que contiene su esencia. Premiara al nifio por llevarla has-
ta alli. Le otorgara la inmortalidad. Todas las noches, cuando
Eset pondera la cuestion de la presencia de Osiris en la colum-
na, se transforma en un gavildn y vuela en circulos alrededor del
nifio creando una llama magica de fuego que calcina su morta-
lidad. FEl infante serd inmortal, podra permanecer en este mun-
do, disfrutar de sus efimeros placeres, mas tendra un puente
hacia el Otro Mundo. Tal vez también serd su guia hacia Osiris.

En lo profundo de la noche, cuando el nifio duerme, Eset
obra su magia. Con paciencia, vuela en circulos a su alrededor
quemando la jaula engranada con precision de hilos intangibles
que remolcan y estiran las partes mortales hacia la enfermedad,
las dolencias y la vejez. Poco a poco, el capullo que ata su
pequeiia forma al mundo de fenémenos se disuelve. Al final, tan
s6lo resta la cdscara interior aferrada a su espalda como la
envoltura de un huevo en una telarafia. Eset se sumerge en el
ritual final. Siente la sangre latir y cantar en su cuerpo cuando
se transforma en pdjaro y comienza a volar. Al tiempo que vue-
la en circulos sobre él, sus lustrosas alas avivan la llamarada
magica tras las plumas de su cola ahorquillada. Antes de que
llegue el amanecer, el nifio serd inmortal. Libre de ataduras,
libre de la esclavitud humana, con un brillo eterno.

Un grito interrumpe el ritual.

Astarté cruza el anillo de fuego y coge a su hijo. Eset se que-
da junto a la cuna, llorando. Nunca habra de ser. Ve cémo las
hebras grises plateadas reaparecen, tejiéndose al instante alre-
dedor del nifio, amarrandolo a su mortalidad. Nunca habri de
ser.

—iCriatura malvada! —grita Astarté—. Te confié a mi hijo,
fui buena contigo, te honré y tu estds tratando de matarlo.

En los ojos azabache de Eset ardia el fuego ritual, lanzaban
llamas cuando dirigié su mirada hacia Astarté. La insensata
mujer se lamenta y llora.
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—M i nifio, mi pobre e indefenso nifio. Estabas quemando a
mi nifio, hechicera.

—Insensata, mujer insensata —dice Eset al fin—. Soy Eset, la
reina de Egipto, madre de la humanidad. Tu nifio habria sido
inmortal. Has destruido el rito.

Sin embargo, Astarté no lo entiende. Sus gritos atraen a
Malcathros a la estancia. Sus ojos estan fijos en Eset, alta, lumi-
nosa, una torre de marfil, lapislazuli, plata y oro. El espejismo
que ocultaba la identidad se ha desvanecido. Cae de rodillas.

—Eset —grita con la cabeza en el suelo—. La Todopoderosa.
La Unica, la hermana sin par. Perdona a Astarté. Perd6nanos
a ambos.

El corazon de Eset se llena de misericordia. Nunca castiga a
los arrepentidos.

—Dime cémo puedo expiar nuestros pecados. Toma lo que
quieras de mi. Déjame tan sélo a mi familia. ¢Hay algo que pue-
da ofrecerte que te merezca?

—La columna de tamarisco de tu corte —la voz de Eset es
suave.

—-¢La columna perfumada?

Eset asiente con la cabeza.

—Es tuya.

—NMe marcharé con ella mafiana.

—¢Maiiana? Pero... gran reina, la columna soporta toda la
estructura de mi palacio. Necesitaré tiempo.

Eset sonrie y la estancia se llena con su calidez.

—Tu palacio seguira en pie, firme, porque asi lo ordeno.

Una vez mas, el rey Malcathros baja la cabeza ante sus pies.

—Hagase tu voluntad.

En la sala, Eset extrae el pilar sin esfuerzo de su base, corta
el tronco del tamarisco que libera una fragancia en el aire.
Dentro encuentra el sarc6fago sellado. Lo extrae y devuelve el
tronco del arbol a su posicién original.
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—Sabed —dice Eset cuando pasa junto a Astarté y Mal-
cathros, tocando su ser mas profundo con su presencia— que
vuestro hijo podria haber sido el primer humano que se con-
virtiera en inmortal, pero qué se le va a hacer... No obstante, la
vida le sonreira.

Instantes después habia desaparecido.

El Nilo es tenebroso y fluye lentamente. En su barca, Eset,
luminosa como la luna, envuelta en las aguas de su dolor, yace
junto al sarcéfago abierto. Las gemas del arcon atraen su luz
cuando se acerca y le devuelven el brillo como esferas celestia-
les. Dentro, en las oscuras profundidades, yace Osiris. Su silen-
cio es el fracaso de ella, su quietud su herida. Grita de dolor
inclinindose sobre el sarc6fago. Le acaricia las mejillas, pero su
cuerpo inerte no responde.

—Ay, amor mio —llora acostandose junto a la forma sin
vida, tan tranquila y suave.

No estd muerto, s6lo duerme, no puede haber dejado la vida.
Lo siente dentro de ella. El rostro de Eset se inclina sobre el de
Osiris. Luego junta su mejilla con la de él y siente aquella ener-
gia estdtica. Alza el rostro, cubre el de él con caricias, lentas,
seguras, le roza la frente con los labios, siembra tiernos besos en
sus ojos, en sus mejillas; después, agarra el rostro firmemente
entre sus manos, le ofrece una firme y lenta bienvenida en su
boca.

Su alma llama a la de Osiris. El respondera. Siempre ha res-
pondido.

—c¢Recuerdas cuando me enfadé contigo? Te tendiste y cais-
te enfermo. Los médicos se apifiaban alrededor de tu lecho y
corrid la voz de que Osiris estaba enfermo, el Hermano estaba
enfermo. Y en cuanto of aquellas palabras, lo dejé todo, mi
comida quedo en el plato, mi cabello no estaba trenzado, mis
pies estaban descalzos, y corri a tu lado, mi amado esposo. Al
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principio, los médicos no se movieron para hacerme sitio.
Estaba desesperada. Nut, nuestra madre, me traspasé con su
mirada, como un rayo dispuesto a fulminarme. Geb, nuestro
padre, fruncié el entrecejo como si cientos de nubes de tormenta
fueran a descargar sobre mi. Apenas me percaté de todo aque-
llo. Mi corazén latia por estar a tu lado. Sin embargo, se inter-
ponian entre los dos. Y entonces ta hablaste. ¢Recuerdas lo que
dijiste?

»—Estoy enfermo de amor. Mi hermana esta enfadada. Mas
ahora esta aqui. No necesito ningun médico. Ella conoce mi
enfermedad. Ella conoce mi cura.

»Y yo respondi:

»—Y0 soy tu cura. ‘

»Ellos partieron y me dejaron llegar a tu lado. Puse mis meji-
las junto a las tuyas, te besé la cabeza, los ojos, los labios.

—Y me levanté —la voz de Osiris se hizo eco en el aire.

—¢Te levantaras también ahora?

Eset conoce la respuesta en lo mas profundo de su ser.

—No puedo, mi amada.

Eset entierra el rostro en su cuello.

—¢No puedes, Osiris?

—iQué no daria yo por estar a tu lado como tii me quieres,
Eset!

—¢Tu nuevo mundo te atrae tan fuertemente que no puedes
volver a mi?

—Me retiene —respondid con voz desfallecida—. Mi cuerpo
esta encadenado a ese nuevo lugar con una nueva forma. Pero
si supieras, mi amor, mi Eset, que estoy mds contigo ahora, en
espiritu, en presencia, de lo que lo he estado nunca.

Eset siente el dolor del conflicto de Osiris, la lucha que ella
estd creando en él. Eset estd cuestionando la aceptacion de
Osiris de su funcioén en el orden césmico. Sabe que nunca jamas
lo volvera a poseer como antes lo hiciera.
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—Créeme si te digo que estoy contigo en todas partes, siem-
pre. Si pudieras creerme...

—Déjame curarte las heridas —dice ella—. Mis medicinas
siempre te sanaron. Mi magia nunca fall6 antes.

Eset se incorpora, desnuda el cuerpo maltrecho de Osiris,
unge su piel de aceites perfumados, resuelta, con delicadeza, por
sus extremidades. Le masajea los pies, las piernas. Sus dedos
alcanzan su estbmago, de una punta a otra, acaricia, frota, esti-
mula; luego pasa al pecho, lentamente rodea sus pezones dora-
dos. Instintivamente, inclina la cabeza hacia las cicatrices, las
besa, las sella con su lengua, observa como desaparecen. Esta
tumbada junto a él, como muchas otras veces antes, recordan-
do cémo Osiris se quedaba inerte tras sus placenteras atencio-
nes con las piernas pesadas por la gratificacion del deseo. Y
entonces también sintié que él estaba y no estaba alli, en su
lecho, tocando su cuerpo, aunque, de alguna manera, etéreo.
Con un gemido, medio extatico, medio desgarrado por el tor-
mento, Eset cubre su cuello de besos. Osiris responderd. Muy
pronto, Osiris se alzara, se girard hacia ella y le devolvera sus
atenciones, exigente, al principio casi con violencia, luego tier-
no y ritmico como el canto de las olas batiendo contra ella. El
deseo de Eset siempre enardece el de Osiris. Eset entierra sus
dedos en el cabello de la nuca, lo rodea con sus brazos mien-
tras se estremece contra su Cuerpo y espera, a la expectativa.

Osiris no se mueve. Eset se incorpora para mirarlo a la cara
apoyando sus antebrazos delicadamente sobre su pecho sana-
do. ¢Ha visto como temblaban sus parpados? ¢El atisbo de una
sonrisa en sus labios? ¢Es aquél un nuevo juego de Osiris para
prolongar su placer? Estudia su rostro y luego se retira con un
respingo. Ha visto un velo estremecerse entre los dos. Un velo
sobrenatural que la separa irrevocablemente de él.

—¢Por qué lo atormentas? —pregunta una voz—. ;Por qué
intentas hacerlo volver con tu lastima a la vida terrena?
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—¢Eres td, Neit? —la voz de Eset es un suspiro.

—Si, heme aqui. Neit del templo de Sais.

—He visto tu velo separdndolo de mi.

—Ay, Eset. No has comprendido mi enigma. Si vieras en qué
parte del velo te encuentras, no te lamentarias, ni te resistirias
de este modo.

—¢Por qué ha de ser apartado de mi lado?

—c¢Apartado de tu lado? Osiris viajé por todo el mundo sin
ti, ensefiando, predicando, civilizando y cambiando el mundo.
¢Pensaste entonces que te habia abandonado? No, estaba lle-
vando a cabo su deber, cumpliendo con un cometido predesti-
nado. Esto no es diferente. Y aun asi ti te lamentas y deambulas
por el mundo sin objetivo, sembrando la devastacién, exigien-
do su vuelta.

—Pero entonces sabia que estaba vivo y que volveria.

—¢Crees que esta muerto?

Eset mir6 el cuerpo de Osiris.

—¢No lo esta?

—Esta mas vivo, es mas libre, mas palpitante que nunca.

—No lo entiendo.

—Tu trabajo en la tierra no ha finalizado. Deja de clamar
por Osiris y octipate de tus deberes. Eres el trono, la protecto-
ra de la soberania de Egipto. Haz tu trabajo.

Los velos de Neit se arremolinaron a su alrededor, sombras
didfanas que atraparon los destellos lunares y que brillaron
durante un instante, antes de desvanecerse. Y en el susurro pro-
vocado por los ropajes, Eset oye el mensaje criptico y susurra-
do de Neit: «Cuando resuelvas el enigma, no volveras a afio-
rarlo. La muerte y la distancia son estados de la mente. Aiin has
de hallar el continuo. Soy todo lo que ha sido, es y sera, y nin-
gun mortal ha sido capaz de alzar el velo que me cubre. Pero t,
Eset, un dia formardas parte de mis misterios. Cuando finalices
tu tarea. Cuando recuerdes que no eres mortal».
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Eset se lanza sobre Osiris una vez mas. Esta vez lo acuna con
ternura entre sus brazos, recuerda los momentos mas tiernos
que pasaron juntos, las palabras mas dulces que se dijeron. En
la distancia, un amanecer enojado comienza a manifestarse a
reganadientes.

Eset descansa la cabeza de su amante y se levanta mirando-
lo, cantando las palabras de un conjuro entre dientes. En cues-
tion de segundos se ha metamorfoseado en un halcén. Sus plu-
mas brillan, sus ojos refulgen como gemas y el aleteo de sus alas
es como una cancién celestial. Da vueltas y mds vueltas y mas
vueltas y mds vueltas sobre Osiris, respira a través de todas las
particulas de su cuerpo de ave. Su aliento es como la brisa de
la mafiana, estimula y reaviva el suefio mas profundo con su
beso magico. Osiris se agita. Ella se acerca, sin dejar de dar
vueltas. Osiris se ha despertado. Compartira un nuevo momen-
to con él. Con un suave chillido, coloca su cuerpo junto al suyo.
Al fin, jal fin!, hay vida en él de nuevo. El cuerpo de Osiris late
con fuerza y palpita, crece. Sin embargo, esta vez no se tumba
sobre ella, con delicadeza deja que ella se tienda sobre ¢l de
modo que estin acoplados mientras yacen. Moviéndose,
moviéndose al unisono, con su delicado plumaje. Ante los ojos
de Eset aparece un fabuloso capullo azul, totalmente cerrado.
Ve la cara de Osiris a través de los parpados sellados cuando los
estremecimientos del gozo vibran a través de su cuerpo. Ve
como el capullo se abre con una explosién y expulsa sus semi-
llas. Eset ve que su vientre se ondula. Vuela hacia atris, se tam-
balea a causa de las sacudidas de energia que ha experimenta-
do. Cuando baja la vista, Osiris estd inmévil.

Eset vuelve a su forma natural... Eset, la grande. Todavia ha
de comprender qué ha ocurrido entre ellos, qué ha pasado. Lo
tnico que sabe es que ha conseguido llevar a cabo parte de la
funcidén cosmica de la que Neit hablé: su cometido en el mun-
do de los humanos.
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Eset vuelve a su tierra natal, pero se queda en el bosque que
bordea el Nilo. Se construye una morada con juncos y hierba,
un lecho de hojas y una almohada de plumas. Oculta a Osiris
en su sarcOfago en un profundo timulo de arena compacta
cubierto de hierba y maleza y esparce sobre él flores que crecen
cerca del mar. Se aleja de Set. Busca comida durante el dia y por
las noches se acuesta despierta, ponderando su siguiente movi-
miento, recordando el mandamiento de Neit. Esta noche Osiris
ocupa sus pensamientos mas de lo habitual.

Eset se revuelve en el lecho. Vuelve la cabeza a un lado de la
almohada, luego al otro. Sus sonrojadas y calientes mejillas bus-
can un lugar frio. Ve el Nilo, hostil, castigador, henchirse por
momentos. Rugiente. Sobre su furioso rugido, oye una voz gra-
ve y musical.

El amor de mi hermana estd en la otra orilla

el rio se interpone entre nuestros cuerpos:

las aguas son impetuosas durante las inundaciones,
un cocodrilo aguarda en los bajios.

Mi hermana ha venido, mi corazén se regocija,
mis brazos se abren para abrazarla;

mi corazén salta de alegria,

como el pez rojo en su estanque.

Ay, noche, sé mia para siempre,

ahora que la reina ha vuelto.

—Osiris! —grita Eset—. Aqui, Osiris. Estoy aqui.

Al otro lado de las turbulentas aguas, ahora mas calmadas,
ve a su amante, a su hermano y le tiende los brazos.

—Ven a mi, Osiris. Estoy aqui.

Osiris estd oculto entre las sombras cuando ella trata de verlo.

—-¢Por qué no vienes, Osiris? Sabes que no puedo llegar has-
ta ti.
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Entro en las aguas y desafio a las olas,
mi corazon es fuerte en su interior;

el cocodrilo no me atemoriza,

la crecida es como tierra bajo mis pies.
Es su amor lo que me da fuerzas,

el que hechiza las aguas para mi;

veo el deseo que inunda mi corazon.
iCuando ella esta alli, mirindome!

De suibito, el rio desaparece y Eset vislumbra a su amado en
lo alto de un monticulo. La sombra de un peral lo cobija y Eset
ve los pétalos de sus flores como gotas de lluvia, caen con deli-
cadeza y crean un velo a su alrededor. Siente el familiar vuelco
de su corazén. Cuanto anhela ver su rostro a la luz. Cémo
anhela salvar la distancia intensificada por la oscuridad que
parece envolverlo.

—Déjame verte, Sol de Egipto —grita su corazén—, déjame
verte otra vez.

Cierra los ojos, las lagrimas calidas se agolpan en ellos y
comienzan a resbalar lentamente por sus mejillas. Se frota el
frescor que se aferra a sus brazos. De stibito, desaparece. Cierta.
calidez se vierte sobre ella, como el calor que desprende un bra-
sero. ¢Qué nuevo truco esta jugando el destino con ella? Eset
abre los o0jos, atenta a una nueva desgracia.

Una mano vuela hacia sus ojos. El sol brilla radiante y con
fuerza. Los pinos también lo sienten, el calor transporta en el
aire su perfume, suavemente, hasta Eset. Y alli, en su apogeo,
esta Osiris. Ay, como llora Eset al ver su dulce rostro... Da unos
pasos desfallecidos hacia él, luego retrocede. ¢Y si se desvane-
ce, como un suefio, como el humo? ¢Qué hara ella entonces? Se
quedara alli, le transmitird su ternura, saboreara su forma sus-
tancial. No se acercard demasiado, no desea que la proximidad
de nuevo se lo lleve de su lado. Osiris no estd a mas de tres
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metros de ella. Extiende los brazos y Eset desea perderse en
ellos. Sin embargo, sigue dudando.

—¢Estas enojada conmigo, hermana?

—¢Enojada? —la voz de Eset detiene un sollozo y una risa—.
¢Enojada contigo? ¢Cémo podria estarlo?

Osiris sonrie como si hubiera adivinado algo.

—¢Estas prenada?

Eset se acaricia el vientre con ternura.

—-¢Por qué dices eso?

—Eres como un drbol en todo su esplendor a principios de la
primavera... joven, lleno de savia. Tu cabello brilla como el nue-
vo y tierno follaje. Tus ojos son como las flores que preceden
al fruto. Contienes un fruto.

Tiende las manos y deja que un raudal de pétalos se congre-
gue alli, de un blanco cremoso, como plumas.

—Tu hijo. ¢Lo apruebas?

—Ay, Eset, Eset, ¢como podria ser de otra manera?

Los ojos de Eset estan llenos de dolor. Corre hacia él sin
importarle ya si es un espectro o una criatura sustancial, dete-
niéndose sdlo cuando esta tan cerca que puede sentir las rafa-
gas de aire causadas por los movimientos de Osiris. Luego todo
es quietud.

—-¢Puedo tocarte? —Sus 0jos se colman de lagrimas.

—Tocame. —El aliento de Osiris es calido en la mejilla de
Eset—. Tdcame, amor mio. Estoy a tu lado.

Eset se derrumba sobre el pecho de Osiris.

—No puedo perderte otra vez.

Osiris la abraza, sus fuertes y familiares brazos la sujetan con
firmeza contra él. Durante largo tiempo descansa su mejilla
sobre la cabeza de Eset. Le besa el cabello, la frente, los ojos.

—Estas turbada —dice él—. ¢Por qué? He venido a traerte
paz.

—Sé que debemos volver a separarnos.
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—Ay, amor mio —suspira con el pesar contenido de cientos
de separaciones—, s6lo morimos una vez. Esa muerte se acabd.
Si supieras que siempre estoy contigo. El cuerpo no importa, es
la esencia. Y ahora ti la envuelves con tu cuerpo.

Un lamento ahoga la garganta de Eset.

—Lo sé, lo sé —llora—. Lo que dices ha de ser cierto. Pero
ahora, aqui, tus palabras parecen vacias. Te quiero asi, Osiris,
siempre asi.

Lo abraza con fuerza sabiendo que estd a punto de partir.

—Solo —suspira con los ojos abiertos contra la almoha-
da—, volveras a caminar solo. Sin mi.

—Mas tu presencia me acompafia, amada. —El susurro lle-
ga a ella a través del suerio, a través del agua, a través del vacio
infinito—. ¢(No me sientes aun cuando no puedes verme? Yo te
siento. Mi amor, mi esencia siempre esta contigo. Como la tuya
permanece conmigo.

En la lejania, una sombra se dispersa rodeada de muchos
soles.

No obstante, ahora la almohada esta fresca contra su meji-
lla. Osiris ha estado con ella. En su lecho. Le ha dado nuevas
fuerzas. El cometido terrenal de Eset crece en su vientre, el hijo
de Osiris, Horus el primer rey, a quien ella entronizara. Luego
sera libre para viajar por todos los mundos.

El dolor de la separacion es bruma sobre el agua, nada ante
el sol.
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La balada de Skirnir

Es fascinante cémo la gente, en los cuentos de
hadas, se enamora de una imagen o de una
idea. La agitacién y los enormes riesgos que se
estd dispuesto a correr para alcanzar la unién
reflejan la intensidad del deseo por el objeto
amado. El elemento erético reside en la biis-
queda.

reyr, el hijo de Jord, se sent6 un dia en Hlidskjalf, el trono

de Odin, y desde alli contempl6 todos los mundos. Volvié la
vista hacia Jotunheim, la Tierra de los Gigantes, donde vislum-
br6 a una hermosa doncella que salia del palacio de su padre
camino a un bosquecillo de flores. Al instante se vio consumi-
do por una ardiente y desbordante pasion. Freyr tenia un sir-
viente llamado Skirnir. Jord le hizo llamar y le encomendé que
hablara con Freyr.

Jord:

iPartid ahora mismo, Skirnir! Y tratad de conseguir
una respuesta de mi hijo.

Preguntadle quién asi lo altera,

quién le causa tal enojo.

Skirnir:
Vuestro hijo respondera irritado
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si trato de sonsacarle una respuesta
al preguntarle quién asi lo altera,
quién le causa tal enojo.

Hablad, por favor, Freyr, el mas grande entre los dioses,
deseo saber por qué

os sentdis apartado del resto, entre estos gruesos muros,
mi principe, desde hace varios dias.

Freyr:

¢Por qué deberia confiaros a vos, joven héroe,
mi pesar, tan sombrio

que ni siquiera el rayo de los elfos que se alza
todas las mafianas dispersa mi penumbra?

Skirnir:

Tal vez no sea tan terrible que vuestro pesar

me lo confiéis,

puesto que como infantes fuimos amigos,

tal vez podriamos volver a confiar el uno en el otro.

Freyr:

Saliendo del palacio de Gymir, vi

a una joven muchacha de la que me enamoré.
Sus brazos refulgian y su brillo

hacia que todo el mar y el cielo resplandeciera.

La amo como ningun otro hombre
haya amado a una mujer.

Pero no existe dios ni elfo

que apruebe nuestra unién.

Skirnir:
Entonces dadme un caballo
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que haga frente a las danzantes llamas magicas,
y una espada que se enarbole sola
ante los despiadados gigantes.

Freyr:

Os otorgo el caballo

que hard frente a las danzantes llamas magicas,

y una espada que luchari sola

cuando sea enarbolada por un héroe que la merezca.

Skirnir:

Ya ha oscurecido y ha llegado el momento

de mi partida a través de las agrestes montafas
que surcan la Tierra de los Gigantes.

Si no vuelvo con ella querra decir que

el terrible gigante nos habra destruido a ambos.

Atravesando la Tierra de los Gigantes, Skirnir cabalgé hacia
el palacio de Gymir. Alli se encontrd con unos perros feroces
sujetos con cadenas a las puertas de la muralla que rodeaba la
morada de Gerdr. Skirnir se dirigi6 a caballo hacia un pastor
sentado en la cima de la montafia.

Skirnir:

Decidme, pastor sentado en la colina

que contempla los caminos de alld abajo,
¢como puedo evitar a los perros de Gymir

y hablar con su hija, que se encuentra dentro?

Pastor:

¢La muerte os acecha o ya estdis muerto?
No existe posibilidad alguna

de que lleguéis jamds a hablar
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con la virtuosa hija de Gymir.

Skirnir:

El valor supera los obsticulos

para un hombre resuelto.

Mi muerte, después de todo, se limita a un solo instante.
Hasta entonces, mi vida continia.

Gerdr:

¢Qué es ese estruendo

que oigo en nuestra morada?

El suelo se estremece y el palacio de Gymir
tiembla a mi alrededor.

Sirvienta:

Alla fuera veo a un hombre

que acaba de apearse de su caballo
y lo ha dejado suelto para que paste.

Gerdr:

Decidle que entre

y disfrute de nuestro exquisito hidromiel,
aunque temo que el hombre de ahi fuera
acabar4 siendo el asesino de mi hermano.

¢Sois un elfo, un hijo de los dioses,

o uno de los sabios vanes?

¢Como habéis conseguido, con una sola mano,

desafiar al infierno en llamas y entrar en nuestra morada?

Skirnir:
No soy ni elfo, ni hijo de los dioses.

Tampoco uno de los sabios vanes.
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Mas he conseguido, con una sola mano,
atravesar el infierno en llamas.

Llevo conmigo once manzanas curativas de oro.
Son vuestras, Gerdr,

a cambio de una sola promesa por vuestra parte:
amar a Freyr sobre todas las cosas.

Gerdr:

Jamas aceptaria esas once manzanas
para complacer a un hombre.

Freyr y yo nunca podremos unirnos
mientras vivamos.

Skirnir:

Entonces os ofrezco el anillo que fue incinerado
junto a Balder, el hijo de Odin, en su funeral.
Ocho mas del mismo tael

da a luz cada novena noche.

Gerdr:

No quiero el anillo,

aunque ardiera junto a Balder, el hijo de Odin.
El oro no escasea en la morada de Gymir

ni en las riquezas que posee.

Skirnir:

¢ Veis esta afilada y brillante espada, joven doncella,
que sostengo aqui en mi mano?

La usaré para cortaros la cabeza

si 0s negais a cumplir mi voluntad.
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Gerdr:

De ningiin hombre jamas consentiré

tal muestra intimidatoria de fuerza.

Mas no dudo que Gymir seria feliz luchando con vos
s1 0s encontrara aqui.

Skirnir:

¢ Veis esta afilada y brillante espada, joven doncella,
que sostengo aqui en mi mano?

Ante su hoja, el viejo gigante se arrodillara.

La muerte de vuestro padre serd inevitable.

Os tocaré, joven doncella, con mi baston magico,
para doblegaros ante mi peticion.

Seréis conducida a un lugar

donde ningiin hombre os volvera a ver.

Moraréis para siempre en la Montaiia del Aguila,
junto a las puertas del Infierno.

Vuestra carne sera tan detestable para los hombres
como una serpiente venenosa.

Terrorifico sera ver, cuando salgais,

que atraéis las miradas desdefiosas

del gigante del Hielo, Hrimnir, y de todos los demas,

seréis mas conocida que Heimdall, el guardian de los dioses.

Bramaréis contra las cadenas de la ira

anhelando la liberacién, lagrimas torturadas manaran
alld donde os halléis, mi maldicion os perseguira

y redoblara vuestra desgracia.
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En la morada del gigante, criaturas espantosas serpentearan
a vuestro alrededor

dia tras dia, sin tregua.

Penaréis sin hallar jamads alivio.

En vez de felicidad, os enfrentaréis al sufrimiento.

Con gigantes de tres cabezas como compafieros eternos
jamds encontraréis marido.

Que os vedis presa del deseo, consumida por el anhelo,

que sedis como el cardo que se arroja a un pajar y se desprecia.

Me dirigiré a los bosques, joven doncella,
a los bosques hiimedos,

para encontrar un baston magico.

He encontrado un bastoén magico.

Odin, el todopoderoso, esta enojado con vos.
Freyr se convertird en vuestro enemigo,

vos, malvada mujer,

os doblegaréis al atraer la ira de los dioses.

Escuchadme, gigantes del hielo, escuchadme, gigantes,
Hijos de Suttung, y vosotros, dioses, también,

ved cémo desposeo y como privo a esta mujer

de las alegres voces de la pasion de los hombres.

En cambio, el gigante envuelto en hielo Hrimgrimnir os
poseera

en las tenebrosas profundidades del Infierno.

Cada dia iréis a las puertas del gigante de la escarcha,
arrastrada por un deseo desesperado.
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Criaturas repugnantes, al pie de las raices del 4rbol,
os alimentaran con inmundas viandas,

y no hallaréis mayor consuelo en lugar alguno,
joven doncella, si persistis en vuestro empefio.

Conjuraré un encantamiento con tres runas:
Deseo, Locura y Lujuria.

Mas puedo libraros de él

si fuera necesario.

Gerdr:

Entonces sed bienvenido y os ofrezco

una copa helada de hidromiel,

aunque jamas crei que se me permitiera amar a
uno de los vanes.

Skirnir:

Entonces decidme prontamente,

antes de regresar a mi hogar,

cudndo os reuniréis con el poderoso hijo
de Jord para uniros a él.

Gerdr:

El bosque de Barri, que ambos conocemos bien,

es un bosque hermoso y sereno.

En nueve noches desde ahora, me reuniré con el hijo de Jord,
y alli le proporcionaré deleite.

Dicho lo cual, Skirnir volvié a casa a caballo. Freyr se encon-

traba en las puertas, esperando su regreso. Pregunt6 a Skirnir
qué nuevas traia.
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Freyr:

Decidme, Skirnir, antes de que desmontéis

o deis un paso mas.

¢Qué habéis logrado en la Tierra de los Gigantes
que alegre mi corazén o el vuestro?

Skirnir:

El bosque de Barri, que ambos conocéis bien,

es un bosque hermoso y sereno,

en nueve noches desde ahora, ella se reunira con el hijo de
Jord,

y alli le proporcionara deleite.

Freyr:

Una noche se me hace interminable, dos incluso mas,
¢como conseguiré sobrevivir a tres?

He vivido meses que parecerian mas fugaces

que la mitad de una noche envuelto en este ardiente deseo.
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TERCERA PARTE

Juegos de amor

Maui
Pacifico Sur

El engafio de Hera
Antigua Grecia
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Maui

Los tridngulos amorosos son un juego de azar
de alto riesgo. No obstante, si tiene que darse,
10 se me ocurre un amante mejor con quien
jugarlo que Maui, el fabuloso picaro del Paci-
fico Sur.

ues bien, en el pais que hay bajo el mar vivia el Monstruo

Anguila, conocido como Te Tuna, que significa «el Pene».
En el frigido letargo de su pais, Te Tuna era de movimientos len-
tos, de respuestas lentas, reaccionaba pausadamente, un hecho
que no le pasé desapercibido a su hermosa consorte, Hina. De
modo que, con el pretexto de partir en busca de alimento para
los dos, Hina se marché un buen dia en busca de amantes que
estuvieran a la altura de su pasion.

No tard6 en llegar a la lejana tierra del Clan del Principio
Masculino y alli declaré sus intenciones, anuncié que habia
abandonado al delusorio e insipido Te Tuna y que buscaba una
verga para el amor hecha a la medida de una anguila.

—Yo soy la oscura y desvergonzada parcela pubica que bus-
ca el alivio de su deseo —dijo—. He recorrido un largo camino
por ello, conque haced que vuestros garrotes se yergan henchi-
dos y sumerjamonos en la consumacién del amor.
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—Oh, no —gritaron los hombres del clan—. Te Tuna nos
mataria si lo hiciésemos. Ahi tienes el camino... Sigue adelante.

De modo que Hina prosigui6 su viaje, encendidas las entra-
fias, y fue rechazada otras dos veces antes de llegar a la tierra del
Clan de Maui, los hacedores de prodigios, y repiti6 su llamada
desafiante. Ahora bien, Maui en persona habia sacado las islas
del mar, habia demorado el paso del sol y habia levantado el cie-
lo para separarlo de la tierra con tal de hacer sitio para que vivie-
ran las personas. Habia robado el fuego para que su madre lo
usara en la cocina, y ella siempre estaba alerta para encontrar
formas con las que recompensar sus actos heroicos. De manera
que, cuando vio acercarse a Hina, le dijo a Maui que se pusiera
en marcha y que se apoderase de la hermosa desconocida.

No hizo falta que se lo dijeran dos veces, Maui reclamé a
Hina para si y vivieron alli juntos y con una intensisima pasion
durante muchos dias. No obstante, la gente se dio entonces
cuenta de que era la esposa de Te Tuna la que retozaba entre
ellos y fueron a contirselo al Monstruo Anguila. Te Tuna se
limité a encogerse de hombros en su letargo y les dijo que Maui
podia quedirsela, pero la gente siguié yéndole con chismes
sobre Hina hasta que, al final, se enfadé.

—¢Como es ese tal Maui —preguntd con desdén—, ese sim-
ple mortal?

—No es muy grande —respondieron los chismosos—, y tie-
ne la punta del pene torcida.

—Bueno, que le eche un vistazo a esto —djijo Te Tuna, sacu-
diendo el gastado taparrabos que le colgaba entre las piernas—,
y echara a correr.

La gente avis6 a Maui de que Te Tuna iba a ir a vengarse y
él, indiferente, pregunté qué clase de criatura era Te Tuna.

—Un monstruo descomunal —le respondieron.

—¢Es robusto y fuerte como un arbol erguido? —pregunt6
Maui, y los chismosos le explicaron que era como un arbol
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inclinado, siempre encorvado. Sin embargo, continuaban te-
niendo miedo pues, que nadie recordase, ésa era la primera vez
en que alguien le habia robado la esposa a otro.

—Nos matar3 a todos —gimoteaban, pero Maui les dijo que
no se preocupasen.

En efecto, los cielos no tardaron en oscurecer, el rayo rasgo
el firmamento y el trueno bramé por toda la superficie de la tie-
rra. Te Tuna, el Pene, se present6 furibundo, acompafiado de
otros cuatro monstruos. Se arrancé el taparrabos repugnante y
lo sostuvo en alto y, al hacerlo, el mar se embraveci6 y un enor-
me muro de agua se levantd y avanzd hacia la tierra. La gente
retrocedi6 presa del panico, pero la madre de Maui le grit6 a
su hijo:

—Deprisa! jEnsénale el tuyo!

Asi que Maui se saco su pene torcido y lo enarbol6 ante las
aguas embravecidas. La ola se vino abajo y dejé a los mons-
truos secos en lo alto de unos escollos, y Maui salt6 sobre ellos
y los despaché... a todos menos a Te Tuna, al que perdoné. No
s6lo eso, sino que invité al Monstruo Anguila a que compar-
tiera su hogar.

Disfrutaron de una temporada de armonia pero, claro esta,
eso no podia durar. Un dia, Te Tuna anuncié que tenian que
batirse en duelo, que el ganador se quedaria con Hina sé6lo
para él.

—Primero —dijo—, tiene que haber una contienda en la que
cada uno entre en el cuerpo del otro. Después de eso —siguié—,
te mataré y me llevaré a Hina a casa, a mi pais de debajo del
mar.

De nuevo, Maui se encogié de hombros y le dijo a Te Tuna
que fuera él primero.

Conque, cantando una cancién, balanceando y haciendo
oscilar la cabeza, el Monstruo Anguila se hizo cada vez mas y
mas pequefo y desaparecié dentro del cuerpo de Maui, donde
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pretendia quedarse para siempre v, asi, disfrutar de los encan-
tos de Hina desde su interior. Pero Maui no tardé en expulsar-
lo y, cantando su propia cancion, se encogid y entré en Te Tuna,
desgarr6 la mismisima carne y el nervio del monstruo y lo maté.

Maui salié del monstruo con pasos ligeros, le cortd la cabe-
za y, por sugerencia de su madre, la enterré cerca de la esquina
de su casa. La paz y el amor carnal volvieron a reinar en la tie-
rra de los hacedores de prodigios y, una tarde, Maui vio que cre-
cia un brote verde en el lugar donde habia plantado la cabeza
de Te Tuna.

La madre de Maui le explicé que aquél era un arbol que
daria un coco con una ciscara de color verdemar y le dijo a su
hijo que cuidara de él. Cuando el arbol crecié y madurd su fru-
to, Maui lo cogié. Todos comieron de la pulpa del coco y bai-
laron para celebrar que Maui habia matado al Monstruo
Anguila y habia convertido su cabeza en alimento.

Y asi fue como la gente de este mundo recibi6 el coco para
comer.
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El engano de Hera

El talante vengativo de esta historia confiere
un intenso escalofrio de emocién a la vida
sexual de Hera y cambia el destino de los rei-
nos. Semejantes juegos de amor son el sello
distintivo de la relacion tempestuosa de su
matrimonio con Zeus.

1 silencio del terror siempre le provocaba a Hera un cos-

quilleo en la punta de la nariz, y esa mafiana, cuando entr6
en el aposento de Zeus en el Olimpo, habia en el aire una cal-
ma fria. Esa clase de silencio era una clara indicacién de que
Zeus habia hecho algo que encenderia su célera y de que los
demads dioses lo sabian. Hera disfrutaba del nerviosismo que
sentian al preguntarse como reaccionaria.

La diosa se entusiasmé con el desafio. Era una de las cuali-
dades emocionantes de su matrimonio con Zeus.

Levant6 la barbilla al contemplar a los dioses desde la puer-
ta del aposento y bajé los parpados para que sus espesas pesta-
fias le ocultaran los ojos.

«Zeus esta tenso», observé con satisfaccién.

Entro6 con decision en la sala, se sent6 en un lecho ornamen-
tado y contemplé de nuevo los rostros de parientes, amigos,
admiradores: una mezcla de inquietud y expectacidn. Se arreglé
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la caida de la tanica, se atusé el pelo, se ajustd el cinturdn y se
negd a mirar a nadie.

—Te he visto en el monte Ida esta manana —dijo al cabo,
abriendo mas los ojos—. Estabas con Tetis.

Zeus se puso a echar bravatas.

—¢Y qué? Puedo hablar con Tetis si quiero.

—¢Es eso todo lo que haciais? —El tono de Hera era argen-
tino, sabia que esa cualidad musical de su voz le hacia temblar
cuando tenia motivos para sentirse culpable—. Estaba abraza-
da a tus rodillas. ‘

—Si insintas que...

—¢He dicho yo nada parecido? —Hera enarcé las cejas.
«Tiembla, Zeus —pens6—. Me encanta verte temblar. Con
todo tu poder, tu autoridad y tu fuerza, tiemblas y te estremeces
con mis palabras siempre que quiero.»

—¢Qué es lo que estas dando a entender? —inquirid Zeus.

—Bueno, ambos sabemos c6mo es Tetis con estas cosas.
Haria...

—iSilencio, Hera! —trond Zeus.

—Tan s6lo me referia a la maldicién, Zeus. —Hera se rego-
deaba, pese a que su tono aparentaba calmarlo.

iPobre Tetis! Se habia visto obligada a alejarse de Zeus y de
Poseid6n, cautivos como eran ambos de la pasién por ella.
¢C6mo se habria sentido Tetis al predecir que el hijo al que die-
ra a luz seria algin dia mas poderoso que su propio padre?
Zeus y Poseid6n habian aceptado el rechazo de la nereida sin
protestar. Ambos habian presenciado el destronamiento de su
abuelo, Urano, a manos de su padre, Cronos. El propio Zeus -
habia destruido a Cronos en aquella ocasién. Cuando habia
que destronar a un dios supremo, los lazos del amor, la lealtad
de las esposas, de las hermanas, de los hermanos, de las hijas,
no significaban nada. Zeus recordaba bien las maquinaciones
de su madre, Rea, las estrategias de su abuela, Gea, la gran cre-
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adora, la doble destructora, responsable de la caida de hijo y
esposo. Tetis llevaba esa misma sangre en sus venas: también
ella podia ser madre y destructora.

Pues bien, habian resuelto el dilema. Casaron a Tetis con un
mortal, Peleo, rey de Tesalia, y de ese matrimonio habia naci-
do el nifio Aquiles. Por tanto, puede que Tetis se hubiera visto
privada de albergar la semilla de Zeus, pero habia muchas otras
que si habian gestado a su progenie humana: Alcmena le dio a
Heracles, Alcimeda gest6 a Jasén y Danae dio a luz a Perseo. Y
siempre la misma explicacion en los labios de Zeus cuando
Hera lo descubria: «Es mi deber como dios de la fertilidad. Soy
el creador de la humanidad. Los gobernantes de los humanos
deben llevar la semilla de la divinidad, sino ¢qué los diferencia-
ria de los comunes mortales?»

Cierto, pero su falo vibraba en cuanto veia a cualquier joven
hembra. Hera s6lo podia esperar que a todos esos varones
humanos que él habia engendrado no los perdiese la carne de
la misma forma que a su padre divino. Mientras tanto ella, dio-
sa suprema, tenia que asegurarse de que todas las cosas mante-
nian un equilibrio. Desde luego, comprendia que él tenia fun-
ciones divinas que cumplir. También ella las tenfa: parte de su
labor era la de generar armonia, una tarea que le habia sido
asignada puesto que su abuela Gea fue quien creé el cosmos.

A Hera le gustaban los fuegos de artificio que lograba pren-
der con Zeus. Mientras yacian juntos después de haber batalla-
do con rayos y tormentas de relimpagos, reflexionaba sobre
c6mo el conflicto mantenia vivo el fuego de su matrimonio. Tetis
no era rival para ella. No obstante, sabia que la nereida trama-
ba algo: queria que Zeus apoyara a su hijo Aquiles en la guerra
de Troya. ¢Cémo osaba interferir en asuntos de la vida y la
muerte? Las guerras, segun consideraba Zeus, eran el resultado
de estrategias divinas. Su desenlace tenian que decidirlo los dio-
ses. En cuanto a los individuos que luchaban en esas batallas,
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¢como podian significar nada en un escenario tan inconcebible-
mente inmenso como el que manejaban los dioses? Si sus haza-
fias tenian impacto alguno en la causa, los dioses les conferian
titulos —héroe, semidiés—, no podian desear mis. ¢Cémo
podia Tetis intervenir en un asunto de tamafia importancia?

—Lo que me preocupa, mi sefior —prosiguidé Hera—, es que
nunca me consultas antes de tomar decisiones. Tetis no se
habria envuelto alrededor de tus piernas si no hubiese deseado
un favor.

—Mis decisiones no son asunto tuyo, Hera. —Zeus volvia a
echar bravatas—. A menos que estén relacionadas con el matri-
monio y la infidelidad.

Hera se llevo las manos a las mejillas.

—iMi sefior! jEs terrible que digas eso! Soy una buena espo-
sa y me preocupa todo lo que tiene que ver contigo. Ademas,
el rapto de Helena por parte de Paris fue una de las razones por
las que comenzd esta guerra, y eso si es asunto mio, estards de
acuerdo.

Mird en derredor, a la sala, para encontrar aquiescencia,
pero todos menos Hefesto bajaron la vista. Este la miraba supli-
cante. Como de costumbre, Hera no hizo caso de su hijo.
Hefesto era un artesano de talento, de eso no habia duda, pero
nada mas. Tetis le habia resultado de provecho para criarlo. Su
propio hijo, Aquiles, se habria ido al infierno de no ser por la
oportuna intervencién de Peleo. En fin, aquello habia augura-
do el final de ese matrimonio.

—M is alianzas no dependen de tu aprobacién —rugi6 Zeus—.
No te metas en asuntos de guerra y paz.

—Creo —declar6 ella— que le has prometido a Tetis ayudar
a Aquiles en esta guerra atroz. Puede que para ti la santidad del
matrimonio no signifique nada, Zeus, pero yo he jurado opo-
nerme a las infames intenciones de Paris. Tengo un papel que
interpretar alli. ;Cual es el de Tetis?
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—De modo que tu intervencién proviene de los problemas
entre Helena y Menelao, ¢no es asi? —dijo Zeus, fulmindndo-
la con la mirada—. ¢(Imagino que nada tiene que ver con que
Paris prefiriera a Afrodita en el concurso y no a ti?

—¢El concurso? —Hera inclind la cabeza hacia un lado, ju-
gueteando con su collar—. No creo. Un juego estipido al que
jugaste con Eris. El juicio de Paris, lo llaman ahora. Las diosas
s6lo participamos con d4nimo de divertirnos. Pero esta vez Paris
ha errado gravemente. Ha desafiado la santidad del matrimo-
nio. Y en cuanto a Tetis... O quizd sea a ti a quien tengo que res-
ponsabilizar. Dime, Zeus, ¢cémo justificas intervenir en una
guerra porque te lo ha solicitado alguien con poder sobre tu
entrepierna?

—Si contintas desafidindome, Hera —bramé Zeus, levan-
tandose—, te castigaré.

—iVaya! —Hera se puso en pie de un salto—. ¢Accedes a las
patéticas suplicas de una nereida pese a que ponen en peligro
las vidas de muchos humanos?

Zeus alz6 la mano y Hera se alejé de él. Hefesto se le acercé
cojeando.

—Madre, ¢por qué enfurecer tanto a Zeus por unos morta-
les? Razona con él. Cilmalo para que todos estemos a salvo.

Hera no hacia caso de la copa que le tendia su hijo, de modo
que Hefesto cogi6 las manos de su madre y le puso la copa en
ellas.

—T6émala, por favor —rogé—. Que el néctar enfrie tu enfa-
do y te tranquilice.

Hera sonrié. Sinti6é una desacostumbrada ola de afecto por
su hijo al verlo renquear entre los dioses que estaban sentados
y llenarles los vasos de la inagotable provisién de su jarro. Se
recliné y le murmuré a Zeus unas palabras de disculpa.
Esperaria al momento propicio. La venganza seria mas dulce
cuanto mds se demorase.
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Esa noche, mientras Zeus yacia junto a ella, Hera lo con-
templd de reojo con resentimiento. Sintié que los dedos de él
~ vibraban al recorrer la carne desnuda de los brazos de ella. Los
habria apartado, pero la indiferencia era un arma mas podero-
sa. Respirando honda y regularmente le hizo creer que no tenia
ningun efecto en ella. Zeus se le acercd, acoplé su fuerte cuer-
po al de ella, tenia el pene erecto y cargado de energia. Pero
Hera se mostrd insensible.

Al dia siguiente, mientras lo veia en la lejania, en la cima mas
alta del monte Ida, contemplando la batalla a pesar de que ella
se habia opuesto, sinti6 el mismo desdén. A él se le podia repro-
char que hubiese hecho caso a Tetis, pero Tetis aprenderia que
si desafiaba a Hera se enfrentaria a la derrota. La nereida habia
disfrutado de la proteccién de Hera al crecer, ¢era asi como se
lo agradecia? {Y que Zeus tomara parte en la traiciéon! Sin
embargo, Hera no tenia por costumbre albergar rencores ind-
tiles, con todo el malestar y la desgracia que comportaban.
Preferia tomar medidas. Encontraria una forma de enderezar
las cosas.

La diosa rid para si. Su venganza contendria el sabor de la
miel y la fragancia de la rosa, pues la belleza era una de las mis
poderosas armas de su arsenal. Disponia de ella en abundancia,
pero su seguridad y su poder aumentaban cuando se entregaba
a toda clase de placenteros cuidados. Sus ojos oscuros se diri-
gieron raudos hacia las puertas del aposento que Hefesto le
habia construido. Las cerraria para evitar interrupciones.
Después dedicaria tiempo a pensar su plan paso a paso.

Se lavoé las extremidades con ambrosia, disfrutando del sua-
ve lustre de su piel... celestial su aspecto, sensual su tacto. El
perfume del ungiiento era embriagador: una rifaga liberada en
un aposento del Olimpo podia elevarse hasta el cielo y bajar
revoloteando a la tierra. Un célido arrebato de deseo le hizo
pensar en Zeus. Cémo gustaba él de tocarle la piel. Cémo le
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encantaba a ella sentir que la acariciaba y dejar que su esencia
se le filtrara en las venas y fluyera con el poder de la intimidad
que siempre habian compartido... mucho antes del despertar de
la consciencia. Si, amaba a Zeus; pero cémo lo odiaba.

jAy, la ambivalencia del amor! Esa profundidad y esa ampli-
tud de emociones que torturaban, que se apoderaban del pen-
samiento y colmaban cada aliento con un impulso traicionero.
Sin embargo, ésa era la locura que ansiaba Hera: la lucha por
recuperar el poder que el amor le habia arrebatado. Eso era lo
que pretendia prender y avivar hasta obtener las llamas vibran-
tes de la pasion. Por eso su unién estaba henchida de una ener-
gia, un ardor y una vitalidad que hacian girar y florecer al cos-
mos.

Hera lucia el brillo de la pasién en la frente. Con las manos
llenas de ungiiento de ambrosia se froté el pelo, cuyo oro lumi-
noso se precipitd en rios hasta sus rodillas, y se lo recogié ense-
guida en la nuca. Cuando un mechén descarriado le hizo cos-
quillas en la piel su risa fue suave y cdlida como el aliento de
un amante. Reflejaba la sensacién de la mirada de Zeus en el
cuello de ella, la punta de su lengua a la caza de un mechén
esquivo. A él le encantaba deshacerle las trenzas, verlas desen-
redarse como serpientes doradas, resbalando y deslizandose.
Entonces le recorria el cuerpo con los labios hasta llegar a la
carne de sus muslos, donde empezaba a buscar las puertas del
templo del misterio femenino. Alli la ungia y la acariciaba has-
ta que sabia que se habia ganado el derecho a entrar y a ser ini-
ciado, acélito de ella para una eternidad de dicha.

En esos momentos de veneracion ella se lo perdonaba todo,
dejaba que el pasado se incinerase en el ardor de la pasién que
hacia brotar y florecer todas las semillas terrenales. Hera jamas
se aprovecharia de Zeus y, al deleitarse en el esplendor de la
unién, perdonaba también el futuro y celebraba la esencia que
era su amante. Comprendia que los impulsos que lo movian
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también preparaban el camino para otras uniones con ella, en
las que la derrota se convertia en victoria, en las que la ven-
ganza se convertia en perdon, en las que el pensamiento y el sen-
timiento quedaban suspendidos en la quietud del centro del
tiempo.

Se contempl6 en un estanque de cristal limpido. Vio una ima-
gen perfecta, una compaiiera sin igual. «Todo esto a cambio de
la derrota de un semi mortal. Por el precio de romper una pro-
mesa hecha a una nereida.»

Se encogi6 de hombros; la elegancia personificada. Eché la
cabeza hacia atras; la esencia de la premeditacion. Nada
estaba conformado por un solo propdsito: el objetivo final no
era mas que la mera culminacién de una serie de fines y acon-
tecimientos, cada uno con sus propias secuencias de comple-
jidad.

—Afrodita —canturre6 Hera con dulzura—, te necesito.
¢Querris ayudarme, pequeiia?

Siempre se podia confiar en el lado impulsivo y generoso de
la naturaleza de Afrodita. Hera lo sabia.

—Reina de los dioses, me siento honrada. Si se trata de un
deseo que pueda realizarse, por supuesto que lo haré.

Hera habia escuchado con atencidn las palabras de Afrodita.
«Si se trata de un deseo que pueda realizarse.» Afrodita no era
ninguna necia; puede que fuese impetuosa y proclive a dar, pero
sabia lo que se hacia. No se dejaba llevar por sus pasiones,
como suponian muchos, si bien nadie negaria que estaba entre-
gada a su principio, el Amor, y que era constante en sus cui-
dados.

«Si se trata de un deseo que pueda realizarse.» Hummm.
Hera tendria que recurrir a alguna artimaia. jOh, seria ain mas
divertido de lo que habia esperado! No tenia pensado admitir
que su intencion era vengarse de Zeus, pues Afrodita podia
resistirse a usar al Amor para el engaiio. '
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Hera suspiré hondamente mientras jugueteaba con las pun-
tas de sus esbeltos dedos, la mirada gacha.

—Qcéano y su esposa Tetis se han distanciado... El abismo
que los separa se estd ensanchando. Quiero ir a visitarlos y ter-
minar con su rifia. Puedo razonar con ellos, desde luego, y eso
haré, pero si pudieran hacer las paces en el lecho matrimonial
cudnto mas sencilla no seria mi labor. Y es ahi donde necesito
tu ayuda.

—;Oh, poderosa protectora de la santidad del matrimonio!
—exclamé Afrodita riendo, y Hera se aplaudié: habia introdu-
cido en su peticidn la justa controversia para hacerla parecer
genuina. ¢Precisamente Afrodita apelada para ayudar a preser-
var la fidelidad? jBueno! Si eso no se oponia a su misién, ¢qué
otra cosa lo haria?

—iEl Amor lo conquista todo! —dijo Afrodita riendo—.
Incluso el tedio del lecho matrimonial. Si, claro que te ayudaré
a reconciliar a Océano y a Tetis con amor y pasién. Pero no pro-
meto que se limiten el uno al otro.

Hera junté un poco las cejas con leve reprobacion.

—;Oh, Afrodita!

Afrodita volvié a reir mientras sus dedos desataban una cin-
ta de magnificos bordados del canesti de su vestido.

—En esta pieza estdn el Amor, el Deseo, el Coqueteo y la
Atraccidn, suficiente para abrumar los sentidos de cualquiera.
Llévatela y triunfa en tu noble misién.

Hera agarré la cinta, la aferr6 contra su pecho y alli se la até.

—¢Co6mo puedo agradecértelo, pequetia? —pregunt6 con los
ojos llenos de lagrimas.

En cuanto estuvo sola, Hera se levanté deprisa, se dirigié a
la puerta de su palacio y dio un paso fuera. Tendi un delicado
dedo del pie y llegé a Pieria, otro paso y ya estaba en la exqui-
sita Ematia, desde donde cruzé6 las nevadas cumbres montafo-
sas de los jinetes tracios sin que sus pies tocaran el suelo hasta
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el Atos. Desde alli avanzé sobre las olas del mar y llegé a la ciu-
dad de Lemnos. Su misién era la de encontrar a Hipnos, her-
mano de la Muerte, y doblegarlo a su voluntad. No resultaria
sencillo, claro estaba. Ya en otra ocasién, cuando Hera habia
conseguido su apoyo en contra de Zeus, habia salido muy escal-
dado.

Hera se ri6 al recordar su crueldad. Hipnos era un joven
sofiador. Era como si hubiese heredado un retazo de la oscuri-
dad de su madre para velar y encubrir los peligros que podian
acechar tras rincones ocultos. Hera ya habia aprovechado antes
esa desventura —al querer castigar a uno de los hijos de Zeus—
e Hipnos, persuadido por ella, habia recubierto a Zeus con su
tersura mientras se perpetraba el hecho.

Pero Hipnos recordaria la furia implacable de Zeus y pro-
testaria ante posteriores peticiones de Hera. Bueno, que lo
intentara: el pasado siempre tenia que negociarse, no desapa-
recia. La diosa se habia preparado alicientes para derrumbar la
reticencia de Hipnos. Se habia aplicado en saber todo lo posi-
ble acerca de la pasion de él. Ella nunca pasaba por alto nin-
glin chisme... Los almacenaba en los recovecos de la memoria
para utilizarlos en caso de necesidad.

La diosa se apareci6 a su lado, reluciente, celestial, seduc-
tora.

—~Querido Hipnos —susurr6—, me encuentro desesperada
y ti eres el tnico que puede ayudarme. Si lo haces, siempre te
estaré agradecida.

Hipnos mir6 a Hera torvamente, pero ella alz6 los dedos
antes de que pudiera decir nada.

—Déjame terminar —continud, jadeando—. Voy a visitar a
Zeus al monte Ida, donde lo han visto confraternizando con
Tetis. Imaginate, una nereida a la que yo misma crié, a quien
confié a mi hijo. Pero voy a recuperarlo. Por favor, ayidame.

Hipnos retrocedi6.
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—Espera, Hipnos, esciichame. Todo lo que pido es que, des-
pués de que Zeus y yo nos hayamos unido en el amor y la
pasidn, lo arrulles, por favor, hasta dejarlo dormido. Entonces,
mientras yace en mis brazos, yo sabré que todavia estd conmi-
go y que no sale en busca de otra en cuanto hemos hecho el
amor.

Hablé con voz trémula y se felicit6 a si misma por el efecto
que a todas luces tenfan sus palabras en Hipnos.

—Y no sélo te ofrezco gratitud eterna —sigui6 con voz per-
suasiva—, Te traeré un trono de oro, forjado por Hefesto, y un
taburete sobre el que descansar los pies mientras bebes delicio-
so vino del Olimpo.

Hipnos estaba tentado, Hera lo vefa. Sin embargo, el miedo
era mas fuerte que el deseo.

—Hija de Cronos —suplic6—, con gusto adormeceria a
cualquier persona, incluso al poderoso Océano y a todos sus tri-
butarios, con tal de hacerte feliz. Pero nunca volveré a dormir
a Zeus a menos que sea por orden suya.

Hera hizo un mohin.

—¢Como puedes pensar que te haria correr semejante ries-
go, Hipnos? Debes de pensar que no tengo corazén.

A Hipnos parecian pesarle las extremidades al cambiar de
postura.

—Diosa suprema, me estds pidiendo que viole las instruc-
ciones de Zeus. Pero aiin recuerdo la rabia divina de la Gltima
vez que lo dormi a peticién tuya. Iba a arrojarme a las profun-
didades de Megara, en la oscuridad y el olvido. Tuve que supli-
carle a mi madre que me salvara, porque nadie desea importu-
nar a Nix, ni siquiera Zeus. Sin embargo, ella no me ayudaria
dos veces por la misma falta.

—Confia en mi, Hipnos. Yo te protegeré si Nix no lo hace.

—Zeus s6lo me perdoné cuando prometi no volver a entro-
meterme en su aura a menos que él me lo ordenase. No me atre-

171



MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO

vo a ofenderlo. Por mucho que desee ayudarte, Hera, no pue-
do arriesgarme a ser arrojado al abismo.

Hera habia preparado su respuesta. Sabia que Hipnos esta-
ba perdidamente enamorado de una gracia llamada Pasitea.

—Mi peticién, y no es mds que una peticién, querido
Hipnos, brota del amor y del deseo. ¢Cémo puede ser cruel? El
amor no congela ni endurece, derrite y ablanda. —Se detuvo, y
sus pestafias se cerraron en un rizo seductor. Una ldgrima se des-
liz6 hasta las puntas de esas pestafias y refulgié como una per-
la enclavada en un ramillete de algas. Abrié los ojos y se mird
con atencién las ufias, cada una un pétalo de rosa. Era la viva
imagen de la esperanza malograda. No obstante, sintié que
Hipnos se debilitaba, sintié que su amor no correspondido pal-
pitaba por lo que veia reflejado en ella.

Hipnos hizo un ademdn de impotencia.

—Te compadezco, Hera —retumb6—, pero tengo una fun-
cién en el cosmos. No puedo arriesgarme a atraer otra vez la ira
de Zeus.

Hera puso ojos implorantes al alzar la mirada hacia Hipnos.
Su voz temblé como una melodia que se iba apagando.

—T1 y yo somos iguales —murmur6—, criaturas atormen-
tadas... El amor nos rehuye. —Bajé la mirada—. Veris, conoz-
co tu pasién secreta por Pasitea. —Busco sus ojos, como si la
hubiese asaltado un pensamiento repentino—. ¢ Accederias si yo
te prometiese lo mismo a ti? Zeus para mi... —Dejé que sus
palabras se arrastrasen como la espuma que se desparrama tras
el romper de una gran ola—. No, por supuesto que no.

Hipnos se irgui6 bruscamente.

—No lo entiendo. ¢Quieres decir...?

—Pasitea. —La voz de Hera sonaba desanimada—. Pero por
supuesto que no. ¢De qué sirve una recompensa cuando tu vida
estd amenazada? Comprendo tu temor.

Hipnos ya no pudo resistirse mds. La imagen de Pasitea en
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sus brazos le hacia vibrar. Hacia fluir su savia. Estaba dispues-
to a arriesgarlo todo. Un beso de los labios de su amada Pasitea
le haria soportable una eternidad de tinieblas en el Tartaro.

Se puso en pie de un salto.

—Vamos, Hera. En nombre del Amor, lo arriesgaré todo.

Hera se levantd.

—En nombre del Amor —repitié con satisfaccion.

Extendi6 los brazos y ordené a las suaves nieblas de Lemnos
que los envolvieran a Hipnos y a ella para poder sobrevolar sin
ser vistos el océano y la tierra hasta el monte Ida. A medida que
se acercaban a los altos bosques de la cima del Ida, Hipnos se
detuvo a buscar un escondite entre los drboles hasta que encon-
tr6 el abeto mis alto de la montaiia.

—Aqui es donde me quedaré —dijo—, o Zeus me descu-
brira.

Después, él mismo se transformdé en Calcis, un pédjaro de
montafia de trino aflautado.

Hera le dio las gracias a Hipnos y se despidié de él. Después
sigui6 camino hacia el Géargaro, el lugar preferido de Zeus, que
se alzaba por encima del resto del Ida.

Zeus la vio llegar. Cuando Hera sintié que miraba hacia ella,
el corazén le dio un vuelco: los ojos de él reflejaban la misma
expresion que ella habia visto la primera vez que habian hecho
el amor, hermano y hermana, manifestindose su pasién a
escondidas de Gea y Cronos, sus padres. También aquello habia
sucedido en el monte Ida. Sintié la emocién de lo ilicito mien-
tras caminaba; la pasién y el deseo brillaban en los ojos de él.
Descansé la mano sobre la cinta de Afrodita. Ostentaba todo
el poder.

—Mi dulce Hera —murmuré él—, ¢c6mo es que has venido
sin caballo ni carro, como si me visitaras en secreto?

Hera hizo un mohin.

—:Me acusas de espiarte?
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Zeus la acercé hacia si.

—Ya sabes que no. Y si me hubieses encontrado con otra, la
habria despachado al instante. Ddnae, Alcmena, Leda, Semele:
criaturas exquisitas, pero nada comparadas contigo.

Se le abland6 la mirada. Los abraz6 el silencio. La respira-
cién de Zeus hacia que el leve tejido del vestido de Hera se
moviese, rozase la piel de él, le hablase con las palabras silen-
ciosas de la sensibilidad. El desafio destellaba en los ojos de
Hera, en una mirada que decia: «Te deseo. ¢Podrds estar a la
altura de lo que espero?». Sin embargo, dijo:

~—Voy a ver a Océano y a Tetis. Una vez me prodigaron
amor, ahora quiero corresponderlos. ;Sabes que su matrimonio
tiene problemas?

La mirada que intercambiaban decia: «Te deseo».

—Y ¢por qué has venido al Ida? No esta de camino. —Zeus
se hizo con el mando por un momento. Ella se lo permitié, pala-
deando el intercambio de poder.

—Para que no te quejaras de que me voy hasta los confines
de la tierra sin decirte nada.

La mirada entre los dos seguia siendo firme. Zeus avanzd,
sus ojos clavados en los de ella, y la rode6 con sus brazos.
Después hablo:

—Jamas te habia deseado como ahora. Tengo que hacerte el
amor. —Apret6 el hombro de ella contra su pecho y incliné la
cabeza para besarlo con brusquedad.

Hera se eché hacia atras y se llevd una mano a los labios.

—iZeus! '

El la asié con mas fuerza.

—Sé que tu sientes lo mismo.

Tenia razén. A pesar de las razones ocultas que la impulsa-
ban a seducirlo, mas alld de sus ansias de venganza, yacia el
conmovedor impulso de abrazarlo tan estrechamente que se
fundieran juntos en una gran pasion.
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La voz de Hera apenas era mds que un suspiro.

—Nos van a ver todos. La pareja suprema entre los dioses,
compartiendo lecho en los bosques del Ida, haciendo el amor
con desenfreno. ¢Y si se rednen para mirarnos, como si fuése-
mos artistas en la arena? ¢Queremos que se rian y se burlen
como hicimos todos cuando Hefesto descubrié a Afrodita
haciéndole favores a Ares? ¢Por qué no vamos a nuestro apo-
sento, donde podemos estar a solas?

Sinti6é que Zeus, pegado a ella, se excitaba.

—Ahora —insistio—. Aqui. Nos envolveré en una nube.

Sus manos se movian con impaciencia, soltaban el pelo de
Hera recogido con tanto cuidado, lo dejaban escapar de lo alto
de su cabeza hacia los hombros y el cuello. Su respiraciéon se
convertia en jadeos, pero su voz todavia era tierna.

—Traeré una nube y haré que nos rodee —susurré el turbién
de nubes—. Nos protegera de las miradas curiosas. —Le acari-
ci6 el pelo—. Una nube dorada, como tus cabellos. Seremos
invisibles hasta para el mismisimo sol. De modo que ven, mi
dulce esposa, no te resistas mas.

Hera habia prolongado el éxtasis de la expectativa todo lo
que habia podido. El corazén le latia con fuerza. Habia ideado
bien sus planes; a partir de ese momento todo se sostendria por
si mismo y ella se abandonaria a su eterno amante. Se apretd
contra su cuerpo. Zeus fue cayendo poco a poco al suelo al
tiempo que la sostenia entre sus brazos.

Mientras yacian, Zeus abrazando el cuerpo de Hera, una
alfombra verde y exuberante de hierba nueva crecié bajo ellos,
las flores de loto cobraron vida engastadas de perlas de rocio,
los bulbos de azafrin de primavera y jacinto arrojaron sus flo-
res y cubrieron el suelo de explosiones de color y vida. Y ellos
quedaron envueltos en una luminosa nube de oro que produjo
un chaparrén de refulgentes gotas de rocio.

Estos, pues, eran las jugadas y los triunfos del hieros gamos,

175



MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO

el sagrado matrimonio, el juego divino del amor. Y en esos
momentos de distraccién y creacién, simportaba acaso que se
perdiera una vida que Zeus habia prometido proteger sin con-
secuencias cosmicas?
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La concepcion de Hatshepsut

Hatshepsut llevé a cabo su compleja estrata-
gema con un refinamiento asombroso. Con
una inteligente jugada establecié su ascenden-
cia divina, otorgd validez a su derecho al tro-
no... v le dio al mundo una magnifica gober-
nante y un mito muy sexy.

moén-Ra sostenia su falo divino; acariciaba toda su exten-

sion, su anchura firme y vigorosa. La Enéada lo contem-
plaba con sobrecogimiento. Esa era la fuente de su existencia,
pese a que no habian presenciado la gran explosidén que cred
el mundo, sabian que asi era. Amoén se lo habia dicho més de
una vez.

—7Yo existia primero en la gran Nada, la laguna turbia de la
no existencia que fue mi madre, Nu, el agua primigenia. Senti
el deseo. Sabia que debia crear. Me abracé a mi sombra, asi mi
poderoso falo, cerré sobre él la mano y copulé con él. Supe
entonces de las sensaciones y conoci el éxtasis mientras me aca-
riciaba y me frotaba, las palmas de mis manos palpaban, los
dedos recorrian raudos toda su extension hasta que, con la pri-
mera explosion, creé el mundo.

»De mi polucién nacieron Tefnut, que era la humedad, y Shu,
que era el aire. Ellos alumbraron a Geb y a Nut, la tierra y el cie-
lo, de quienes descendieron el espléndido Osiris y la magnifi-
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cente Isis, y la otra pareja, Set y Neftis. De la semilla de Osiris,
la gran Isis alumbré a Horus, el rey eterno. Cuando, mediante
un engafio, Neftis concibié a Anubis con Osiris, yo fui cons-
ciente de ello. Fui yo quien guié a Isis en su bisqueda de ese
nifio perro y llené su corazén con tanta compasién por el
pequefio que ella lo hizo suyo. Yo fui el falo divino que Isis mol-
de6 en oro y que Osiris ostentd hasta la eternidad. Fui yo el que
supervisé la batalla por la corona entre Set y Horus, yo el que
dicté el decreto final a favor de este dltimo. Soy yo el que resi-
de en el cuerpo de todo faraén que reina en la tierra de Egipto.
Yo el que nombré a Osiris espiritu de la monarquia y a Isis pro-
tectora del trono y la corona. Y éstos son los miembros de la
poderosa Enéada.

»Qué magnifica herramienta ésta, este 6rgano grabado en las
mentes por mi creadas, el gran falo que representa mi fuerza y
mi poder cuando lo pintan sobre los cuerpos de los faraones.
Mi falo consagrado se ve en cientos de imagenes, en la figura de
oro que model6 Isis, la gran hechicera. Ahora descansa tras sus
grandes logros, inactivo, indtil, anhelando una proeza. Pero
¢qué queda por crear? ¢;Dénde queda el placer del climax cuan-
do de €l no va a surgir nada? De modo que he decidido crear la
tinica cosa que no he hecho nunca. Y esto ha requerido de cui-
dadosas reflexiones, pues al producir este elemento que hasta
ahora faltaba también tengo que equilibrar el principio feme-
nino con el mio masculino. He decidido, por tanto, crear a un
faradén que sea mujer.

Cuando Amén-Ra le comunicé esta decisién a la Enéada, se
enfrentd a un silencio inquisitivo. S6lo Isis respondié abierta-
mente, haciendo sonar su sistro y riendo de puro deleite.

—Por fin, Amén-Ra —exclamé mientras el dios creador la
miraba burlonamente. Ya conocia a Isis lo bastante bien para
saber que ella podia conseguir lo que quisiera de él siempre que
lo deseara, siendo mujer de magia como era. Los conflictos
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entre ellos estaban resueltos, pero él nunca olvidaria c6mo se
habia transformado ella en serpiente para descubrir su nombre
inefable, ni tampoco la ocasién en que lo habia manipulado a
favor de Horus. Aun asi, todo habia cuadrado con su gran pro-
yecto y todo iba bien en la familia. A Amén-Ra le agradé la
aprobacién de Isis. Hizo que los demds se mostraran mucho
mads acomodaticios.

Isis se habia puesto a bailar, iba dando piruetas delante de los
otros ocho, les sonreia, los incordiaba, los animaba.

—Yo velaré por esa mujer farabn —prometié—. La bende-
ciré con la sabiduria del trono consagrado. Le otorgaré los
dones del canto y la musica. Sus instintos serdn tan veloces
como los de una gacela, su valentia la del tigre en pleno ataque.
Y le daré paciencia, la paciencia de la mujer que busca el cum-
plimiento de su destino. La paciencia de la errante Isis. Serd mi
protegida en todos los aspectos.

Thoth, conocedor del conocimiento y dador de sabiduria,
dio un paso al frente.

—Es un plan honorable —dijo—. Esa reina faraén debe ser
concebida directamente de tu cuerpo en la reina Ahmose-
Nefertari, hermana y esposa del actual buen faraén dios
Tutmosis. Es hermosa y noble, digna de la semilla divina.
Deberias visitarla, majestad, e implantar en su vientre la gracia
de tu semilla, que no ha conocido més forma que la tuya. Ella
te aguarda en su lecho.

Ahmose-Nefertari yacia dormida en su lecho, ligera y exten-
dida como una flor que se abre. Amén-Ra jade6 ante la visién
de esa bella mujer que iba a ser su fugaz compafiera. Admir6 el
brillo translicido que la tibia noche conferia a su piel. Ella se
movié un poco, se coloco boca arriba, con los brazos abiertos,
el cuerpo vulnerable, el tobillo izquierdo formando junto con la
rodilla derecha la base de un tridngulo cuyo vértice estaba en
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lo alto de sus muslos. Era una pose de abandono, si bien ino-
cente. «Duerme —observd Amén-Ra—; el suefio de los jove-
nes.»

Su mirada se entretuvo en el cuerpo de ella, en la cintura cur-
vilinea, el vientre redondeado y ebirneo que se elevaba y des-
cendia al respirar. Le parpadearon las pestafias; sus pechos,
aplanados y esparcidos, seguian conservando su redondez y
desbordaban el tejido didfano que le cubria el cuerpo, y cuan-
do Amén se le acercé y su halito cay6 sobre ella, los pezones se
le endurecieron, luego florecieron.

Amon, por la excitacidn, casi olvidé que todavia estaba en
su forma divina. Dirigié su mirada hacia el faraén que yacia
en su espléndido lecho, en la habitacién contigua. Aquél era un
buen hombre, un verdadero hijo de Amén-Ra, un digno pro-
tector terrenal para su hija. Se estir6 encima del faraén dormi-
do y un instante después respiraba dentro de él. La Triada de
la Existencia, expulsada de Tutmosis, se reunié a su alrededor
por un momento. Amén abrié los ojos de Tutmosis, levantd su
cuerpo y fue dentro de él hacia la cimara de Ahmose. Entonces,
Ka, el gemelo secreto, yaci6 para remplazar a aquél que Amén
habia tomado. Atusdndose las plumas de su alborotada cabeza
de pdjaro, el alma, Ba, se colocé junto a la lengua de fuego que
era el espiritu, Khou; alma y espiritu, codo con codo, se cernie-
ron sobre Ka en espera del regreso del cuerpo.

Amoén-Ra abrié las puertas de cedro ribeteadas de plata y se
detuvo un instante para contemplar a Ahmose a través de los
ojos de Tutmosis. Era de veras bellisima, una madre de veras
digna para la gran hembra que estaba a punto de concebir. Y
al acercarse a su cama posé la mano sobre la cabeza de le6n de
uno de sus postes, su aura reluciente se reflejé en las paredes y
el cristal de la habitacién de Ahmose y la hizo luminosa.

Amon extendid la mano con suavidad y le acarici la meji-
lla con el dedo indice. Se le habia soltado un mechén de pelo
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sobre la sien y se dirigia al borde de su rostro como un tallo de
junco en una laguna plateada. Amoén lo soplé con suavidad y
el mechén fue retrocediendo sobre la mejilla de ella, desenca-
denando un gesto de su boca. Amén volvié a soplar. El tallo de
cabello temblé. El dios supremo sonrié a través de los labios
de Tutmosis. Qué afortunado era aquel hombre de tener una
esposa tan bella. Estaba disfrutando de las costumbres de los
mortales. Hacian el amor de otra forma. Demasiado bien sabia
él ya en ese momento que, una vez desencadenado, el proceso
de la creacién tomaba sus propias formas y peculiaridades. No
podia esperar seguir la pista de todas ellas... ni tampoco le pre-
ocupaba. Su tentativa de controlar las costumbres de los huma-
nos mediante el ojo de Hathor ya habia resultado una vez en
desastre. El ya sélo se dedicaba a la metafisica. El resto se lo
dejaba a otros.

Y ésa era la primera vez que se aventuraba en el mundo fisi-
co de la humanidad. Estaba resultando ser intensamente pla-
centero: se tomaria su tiempo, aprenderia sus costumbres, pala-
dearia el sabor. Persigui6 el mechén de cabello con la lengua.

Ahmose abrié los ojos, miré a Amén, que la contemplaba a
través del rostro de su esposo. Amoén relucia en la oscuridad,
pero ella estaba demasiado dormida para percatarse de que
Tutmosis no solia brillar. Le tocé el rostro levemente, después
puso ambas manos bajo una mejilla y volvié a acurrucarse en el
suefio. Amoén se acercé mas. En su interior, la savia empezaba
a manarle como nunca antes le habia sucedido. Para él, el acto
de la procreacién era intencionado, bien juzgado, ejecutado con
rapidez, un acto necesario. No obstante, estaba aprendiendo
que para los mortales era diferente. Se podia disfrutar de un
juego de placer prolongado, provocado por un goce lento y
pausado en el que participaban todos los sentidos humanos. Se
podia bailar una danza de ritmos y supremacias cambiantes; en
un instante determinado, él daba, ella rechazaba, ella concedia,
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él aceptaba. Se tomaria su tiempo —un tiempo divino, infini-
to, inmenso y pleno— para explorar todas esas sensaciones
humanas del cuerpo y el espiritu. Jugaria ese juego y bailaria esa
danza, y saborearia la interaccién de cuerpo y alma.

Amoén mird largamente y con atencion el rostro dormido de
Ahmose, después le rozd la nariz con la suya y posé un beso
sobre sus labios.

Ahmose se estremecié de placer, su boca se alzd ansiosa por
retener el contacto. Amén retrocedid, despacio, y Ahmose
avanzé hacia él, como si estuviera atada por una ligerisima
hebra de luz. Cuando él se retir6, Ahmose desperté por com-
pleto y se sent6. Amoén veia el deseo que le brillaba en los ojos.
Vio la turgencia de sus senos mientras se levantaba hacia él lle-
na de anhelo. Vio el rubor de melocotén en sus mejillas cuan-
do exclamé con los brazos extendidos:

—Ven a mi, Tutmosis. Yace a mi lado. Deja que te posea.

Amon veia que su fragancia divina le invadia los sentidos de
Ahmose, la abrumaba mientras caia hacia atris, con ojos cen-
telleantes. En ese momento también €l experiment6 un intenso
deseo. Queria que Ahmose lo amara y lo deseara a él, no a su
hermano esposo, no al hombre cuyo cuerpo habia robado por
un rato, sino a él, al creador supremo, al sefior de la Enéada. El
tinico, el primero, sin el cual nadie existia. Y por el amor de ella
de buen grado lo habria olvidado todo. Amén sentfa el miem-
bro colmado y turgente. Tenia el corazén contento y brillaba a
la vez que cantaba con sentimientos que nunca habia imagina-
do que existieran.

Sin mds vacilacidn, le quitd el velo de los ojos y se mostrd
ante ella con todo su esplendor y su fuerza. La mirada de
Ahmose pasé rauda por las joyas que lo adornaban —no eran
nada a los ojos de una reina— hacia las plumas gemelas que le
coronaban la cabeza.

Ahmose se tambale6 como si fuera a desmayarse.
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—iGran Amén-Ra! —dijo con un grito ahogado.

Amoén se acercé mds. En voz baja, como la de cualquier
amante que temiera perder al objeto de sus deseos:

—¢Todavia me ansias?

Se quedd inmévil, quieto y callado, y se pregunt6 si la res-
puesta de ella lo angustiaria. Podia responder de muchas for-
mas. Podia declarar su fidelidad a Tutmosis. O podia sentirse
aterrorizada por la divinidad. jAy, cudnto poder ostentaba ella
en ese momento! ¢Sabia acaso que sostenia en la delicada pal-
ma de su mano el corazén tembloroso y vulnerable de una
poderosa deidad?

La mirada de Ahmose no le decia nada a Amén. Ni tampo-
co su sonrisa ni su suave risa. Entonces, al fin, llegaron las pala-
bras:

—Te deseo, dios sagrado. Me honras con tu visita.

—No es honor lo que quiero de ti, Ahmose. Es amor. Te he
dado mi corazén.

Los ojos de Ahmose se anegaron. Las puntas de sus dedos
tocaron como un ala de mariposa las ldgrimas con que él le res-
pondié. Destellaron en las yemas de sus dedos y, al mirarlas,
Ahmose se dio cuenta de que esa divinidad, el mayor de todos
los dioses, le estaba suplicando un favor.

—Estoy encantada de tenerte aqui —repuso—. Reboso de
felicidad por tu cercania, estoy feliz de sentirte, tan cerca y tan
fuerte.

—ijAhmose! —Amoén-Ra la estrechd entre sus brazos—.
Dime mas.

—Acojo tu cuerpo en el mio —continué Ahmose—. He sen-
tido tu presencia junto a mi muy a menudo, desde el otro lado
de los océanos del Ser. Pero me habia obligado a contentarme
con saber de ti, de tu presencia, aun cuando era remota.

—Abhora estoy aqui. Estoy contigo. Nuestro amor siempre
serd alabado.
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—Pues no esperes mas —susurr6 Ahmose—. Entra en mi
cuerpo ya, infindeme con tu magnificencia, riégame con tu
rocio divino.

Amoén-Ra, el poderoso dios, echd a Ahmose suavemente
hacia atrds hasta que su cabeza reposé sobre los brazos de él.
Ella alz6 la cabeza y los hombros, y le despoj6 primero de una
de sus esplendorosas joyas, luego de mas. Ese atrevimiento lo
cautivé y se quedd tumbado y quieto mientras ella iba despo-
seyéndolo de los simbolos de su esplendor y su poder, y lo deja-
ba desnudo.

—Ya esta —dijo ella riendo, y le iba pellizcando la carne jugue-
tonamente—, ahora ya no tienes lastres. Yo seré tu tnico adorno.
Yo te luciré a ti y ti a mi. Nada se interpondra entre nosotros.

Amoén sintié que se le apergaminaban los pezones, luego se
le endurecieron vy se irguieron. Ella suspir6 hondamente, acto
seguido se lanzo sobre él como una criatura hambrienta, lamien-
do, chupando hasta que todos y cada uno de los poros de él pal-
pitaron, llenos de vida y receptivos. El dios perdi6 la cuenta de
las horas. ¢Qué lugar ocupaba el tiempo en ese retablo de dicha?

Al fin se levantd y le dio la vuelta a ella. Poco a poco se intro-
dujo en su interior, y ella se movia bajo él, buscandolo, guidn-
dolo en ese ritual exquisitamente humano. El tacto de las manos
de Ahmose sobre su falo hacia que le recorrieran extrafias sacu-
didas de placer. Pero él las contenia, saboreaba las manos que
le acariciaban la espalda, le masajeaban las nalgas, le arafiaban
la suave piel del interior de los muslos, los oscuros intersticios
de sus puntos tiernos e intactos.

El le acarici6 la suave piel del rostro, de los brazos, las piernas.
Y ella correspondio cada gesto suyo con pasidn, hasta que fue
dificil distinguir entre las acciones y los acercamientos de cada
uno, donde empezaban los de él y donde tomaba ella el relevo.

Amoén le cubria los ojos con suaves besos, le soplaba los
cabellos azabache, le mordisqueaba los lébulos perfumados,
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respirando con suavidad, seduciéndolos. Y cada gemido de
éxtasis que proferia Ahmose aumentaba la excitacion de él. No
fue ése un simple acto de reproduccion. Fue el acto mas sagra-
do que Amén-Ra habia experimentado desde el momento de
ese primer contacto con su propio falo. Mientras su cuerpo se
embebia de las sensaciones humanas mas exquisitas, se dej6 lle-
var por una cadencia marina prolongada y palpitante, mecien-
do y besando a Ahmose, envolviéndola en sus movimientos has-
ta que ambos estuvieron rodeados por el gran océano que los
habia separado antes y que los dividiria de nuevo.

Al unisono cantaron su juabilo. Después se abrazaron y guar-
daron silencio un largo rato. Al cabo, Amén-Ra admitié que
habia llegado el momento de marchar.

Con un tltimo abrazo intenso y un largo beso, se levant6 y
bajé la mirada con ternura hacia Ahmose.

—Tengo que dejarte, pero hemos creado a una hija que cre-
cera para ser sabia a la vez que hermosa. Gobernari el alto y el
bajo Egipto y yo pacificaré el mundo para ella. Dara gloria a tu
nombre y al mio. Y se llamara Hatshepsut.

En un futuro no muy distante, cuando Hatshepsut fue fara-
ona, ordené que la historia fuese narrada en los murales que
adornaban el templo que construy6 para Amén-Ra en Tebas.

Y fue ésta una acertada decision, pues cuando Ahmose des-
perté a la mafiana siguiente de la cépula con la divinidad no
recordaba nada de la visita de Amon.

Aunque la embargaba un sentimiento de bienestar que no
era capaz de explicar.
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El

Me resulta tan divertido como sorprendente
que el actor que representara a El tuviese que
mantener erguido el pene en el escenario a
sabiendas de que se exponia al rechazo publi-
co. Ese rechazo podria baber resultado en sie-
te afios de sequia y hambruna. ;A eso lo llamo
yo riesgo!

Este campo es el campo de los dioses,

el campo de Asherah y la Nifia.

Cocinan un cabrito en leche,

un choto en mantequilla.

El campo de los dioses,

el campo de Asherah y Rahmai.

Si las mujeres exclaman: «;Oh, esposo, esposo!
Tu verga estd arriada,

el bastén de tu mano ha caido»,

mientras el ave se asa sobre el fuego,

si, se tuesta sobre las ascuas,

entonces las mujeres son las esposas de El,

las esposas de El y suyas para siempre.

Pero si las mujeres exclaman: «;Oh, padre, padre!
Tu verga estd arriada,

el bastén de tu mano ha caido»,
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mientras el ave se asa sobre el fuego,

si, se tuesta sobre las ascuas,

entonces las mujeres son las hijas de El,

las hijas de El y suyas para siempre.

«jOh, esposo, esposo!

Tu verga esta arriada,

el bastén de tu mano ha caido»,

mientras el ave se asa sobre el fuego,

si, se tuesta sobre las ascuas,

entonces las mujeres son las esposas de El,

las esposas de El y suyas para siempre.

El se inclina, besa sus labios.

Ay, qué dulces son sus labios, dulces como granadas...
Del besar, hay concepcién;

del abrazar, fecundacién.

Se ponen de parto y dan a luz al Alba y al Ocaso.
A El le llevan la noticia:

«Las esposas de El han parido».

«¢Qué es lo que han parido?

Mis hijos, Alba y Ocaso.»

Un labio hacia la tierra,

un labio hacia el firmamento,

para que entren en sus bocas

los péjaros del cielo

y los peces de la mar.

Alli permaneceran entre las piedras y los 4rboles
siete afios enteros,

incluso ocho (anos) ciclicos,

hasta que los Dioses Buenos recorran el campo,
pisen incluso los confines de la naturaleza.

Se encontraron con el Guardidn de la Siembra
y le gritaron al Guardian de la Siembra:

«jOh, Guardian, Guardian, abre!».

187



MITOS EROTICOS DE TODO EL MUNDO

El les abrié un paso y asi entraron.

«Si hay pan, danos para que comamos.
Si hay vino, danos para que bebamos.»
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El ardid de Aroma

La sefiorita Aroma accede a compartir su ad-
mirador con su vecina, menos agraciada que
ella... Sin embargo, lo que estd en juego es la
reputacion de la virilidad del pobre hombre.

n las horas crepusculares, cuando en los hogares ya se pren-

dian todas las limparas, la vecina cerr6 con cuidado la
puerta de su casa y cruzé corriendo al otro lado de la calle encu-
bierta por la oscuridad.

Aroma estaba de dnimo burlén.

—Qué lastima —dijo, poniendo la cara mas larga que fue
capaz—. Al final no va a suceder nada. Acaba de enviarme una
nota diciendo que no podia venir, tiene una cita urgente, un
banquete al que estd completamente obligado a asistir. Mds vale
que ti también des media vuelta y te vayas a casa.

La vecina la escuché con una decepcién que rayaba en ira.
Le saltaban chispas de los ojos y de la nariz le salian chorros de
vapor. Bullia por dentro. ¢Por qué no se lo habia dicho Aroma
antes? No se habria tomado tantisimas molestias. En su cora-
z6n broté la sospecha: Aroma, sin duda, se habia arrepentido
de su promesa. Habia decidido que su amiga no haria mds que
estorbar, que preferia guardarse los placeres de la noche para
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ella sola. La vecina ya estaba preparando un sonado berrinche
cuando la alegre risa de Aroma dispersé las nubes.

—iQué tonta! Cémo puedes ser tan crédula! Sélo queria
incordiarte un poco. Quédate tranquila que él vendrd. Vamos,
deprisa, tenemos que prepararnos.

Llev a su amiga a la cocina. Alli dispusieron una caldera lle-
na de agua fresca sobre el hogar y prepararon un bario de asien-
to en una gran tina. Regresaron al dormitorio y acercaron un
confidente tapizado a los pies de la cama. Aroma planeaba
ponerse alli comoda y jugar a escuchar las conversaciones de los
otros dos la primera mitad de la noche. Después mandé a su
amiga a escuchar tras la puerta de fuera.

—Echa el cerrojo y espera a que llegue. Seguro que nos hara
saber que ha llegado llamando con suavidad. En cuanto llame,
abre el cerrojo y déjalo entrar. No le des tiempo a que llame otra
vez ni mds fuerte, podrian oirlo en el vecindario y despertaria
sospechas. En cuanto lo hayas dejado entrar, vuelve a correr el
cerrojo. Y otra cosa: cuando regreses a la habitacién y te metas
con €l en la cama, habla lo menos posible. Si te hace preguntas
y no puedes evitar contestar, hazlo en un susurro. No dejes que
la voz te delate, o toda nuestra estratagema se ird al traste.

La vecina prometid seguir sus instrucciones al pie de la letra
y se retird a su puesto de escucha tras la puerta de fuera, mien-
tras Aroma apagaba todas las luces de la casa y se sentaba en
el confidente.

Pasé una hora entera. La vecina volvié a entrar, con los pies
doloridos de haber estado alli plantada y turbada de tanto agu-
zar el oido: nadie habia llamado. Apenas habia abierto la boca
para informar a Aroma, cuando de pronto alguien la abrazé y
la besé en la oscuridad. Primero pens6 que era Aroma. A buen
seguro otra de sus bromas. Para cerciorarse, dejé que su mano
bajara por el cuerpo de ese alguien. Y, quién lo iba a decir, se
encontré con algo largo y duro... Un varén!
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—iHuy! —exclamé, luchando contra el impulso de gritar—.
Oh, oh, ¢c6mo has entrado?

—Por los tejados.

—;Oh, qué hombre tan maravilloso! Ven, vamos a la cama.

Se desvistieron. Sin embargo, pese a no mostrarse ni mucho
menos reacio, no conseguia seguirle el ritmo a ella, que yacia ya
completamente desnuda y boca arriba mientras él seguia qui-
tandose la ropa. Por fin termind. Se subid, se tumbé encima de
ella y le buscé las piernas con la intencién de echarselas sobre
los hombros como de costumbre, pero sus manos se encontra-
ron con un vacio. Ella ya habia levantado las piernas y las habia
separado bien. Le habia preparado una entusiasta bienvenida.

«Desde luego, va directa al grano —se dijo él para sus aden-
tros—. Bueno, tanto mejor. No habra que perder tiempo andan-
dose con rodeos. También yo iré directo al grano.» Y dispuso
su hacha de guerra para un ataque frontal. Sin embargo, ella no
estaba preparada para una arremetida tan violenta. jQué gue-
rrero mas vigoroso se lanzaba a sus puertas exigiendo que lo
admitiera! Y se puso a chillar y a forcejear.

—iAh! Con calma, me haces dafio —suplicd, jadeando.

El, puesto que era un caballero, le concedi6 una tregua que
utilizé para palpar el portal de ella, separar con delicadeza las
puertas de entrada y frotar sin parar en una y otra direccidn.
Después embistié de nuevo, pero de nuevo fracasé al intentar
penetrar en la fortaleza. La cabeza de su tortuga se introducia
unos dos centimetros, mientras que la vanguardia de su ejérci-
to era rechazada.

—Nada ganamos con darle largas al asunto —le explic él—.
La mejor estrategia es una ofensiva total. A lo mejor te duele al
principio, pero tanto mas placer obtendras después si puedes
resistirlo.

Atacé enérgicamente, pero ella volvié a forcejear y a resis-
tirse.
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—Shi pu-te! Asi no saldra bien. Por favor, irfa bien un poco
de saliva.

—En modo alguno. Eso va en contra de todas las reglas del
juego. Tal vez esté permitido cuando hay que rasgar una don-
cellez, pero en ningun otro caso. —Volvid a intentar otro asal-
to, pero la resistencia de ella no mermaba.

—Shi pu-te! No se puede. Si eres demasiado orgulloso para
romper las reglas, ya me encargo yo.

La mujer se zaf9, se escupi6 en la palma de la mano y usé la
mitad de la saliva para lubricar su puerta, la otra mitad para
ungir la cabeza de la tortuga de él.

—Ahora ird mejor. Pero con cuidado, por favor.

El desoy6 su peticién. Al contrario, queria demostrarle de lo
que era capaz. Le agarr6 los cachetes del trasero con firmeza y
tir6 de ella hacia si con tal brusquedad que la carne se encon-
tré con la carne provocando un fuerte estallido, y atac6 con
todas sus fuerzas. Esta vez logro atravesar e introducir todo su
armamento en la fortaleza.

Ella profirié un leve grito, esta vez menos de dolor que de
admiracion.

—;Qué barbaridad! {Quién habria esperado que un joven
erudito como tu, un ratén de biblioteca hogarefio, fuese un gue-
rrero tan portentoso! Ni siquiera le importa si su victima esta
viva o muerta. S6lo se abre camino y ya estd. Has llegado al fon-
do, ya no puedes ir mas lejos. jAsi que fuera, y que sea rapido!

—¢Ya? Pero si acabamos de empezar. Bonito jaleo si tuviera
que retirarme ahora del negocio... —replicé él con una alegre
risa, y empez0d a tirar y a empujar con todas las fuerzas que
tenia. Al principio, cada una de sus ofensivas ocasionaba un
gemido: «ah». Después de cincuenta extrafias embestidas, ella
se quedo callada. Cuando pasé de las cien, volvié a gemir de
nuevo: los mismos sonidos de «ah» salieron de sus labios. Al
principio sus gemidos habian sido de dolor, pero éstos habian
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pasado a transmitir arrobamiento. Es en verdad un hecho extra-
fio que las mujeres puedan expresar sentimientos muy diferen-
tes con un mismo sonido: primero es un sonido de sufrimiento
y luego se convierte en un sonido de placer. Con su gemido de
placer, una mujer hace saber que el éxtasis se acerca a su cul-
minacién, que la nube que hay sobre la montafia mégica est a
punto de estallar. ,
Entonces, la vecina de Aroma puso en marcha toda su astu-
cia y su malicia. Su nube ya habia estallado dos veces, pero
cuando nuestro joven le pregunté si habia llegado a ese extre-
mo, ella dijo que no e insistié en que perseverase en sus inten-
tos. ¢Por qué le mintié? Porque sabfa que no era mis que la
suplente de Aroma y que Aroma estaba escuchando. Si admi-
tia que sus gozos habian llegado a un punto 4lgido, Aroma
darfa un paso al frente y ocuparia su lugar. La vecina queria dis-
frutar al maximo de los escasos placeres de esa noche, prolon-
garlos todo lo posible. Cumplié con la conocida practica de los
funcionarios suplentes que describe el dicho popular:

Estos nobles caballeros son suplentes en funciones:

no te apresures y tobmate tu tiempo.

Tal vez el publico se harte de esperar, de que no les toque.
iQué mas da! Mientras, nos ganamos un sueldo.

En esta batalla amorosa habia cierta cantidad de mentira por
ambas partes. Ella mentia en defensa de sus intereses. El, por
su lado, mentia en defensa de su prestigio. Puesto que, en res-
puesta a la pregunta de él, ella no hacia mas que decir que no,
que todavia no habia alcanzado ese punto, él se sentia por
honor obligado a dar la misma falsa respuesta a la misma pre-
gunta, y a continuar valientemente con sus esfuerzos. No que-
ria decepcionarla, aunque a esas alturas ya tenia serias dificul-
tades y habria agradecido un rato de respiro. En esa fase de la
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batalla se parecia mucho a un borracho montado en un burro,
con la cabeza tambaleandose de forma alarmante a cada paso.

Ella tuvo que notar la diferencia entre el vigor espontdneo y
facil con el que habia empezado y el esfuerzo convulsivo de esos
momentos y, compadeciéndose de €l, dijo:

—Amor mio, ¢has llegado ya?

Y todavia su orgullo no le dejaba rendirse. Esa pregunta le
habia producido el mismo efecto que la reprimenda con la que
un maestro zarandea a un alumno medio dormido y lo azuza
para que vuelva a estar despierto. Redoblé su empefio y siguié
luchando valerosamente. No obstante, cuando empez6 a sudar
y a resollar, ella transigio.

—;Wo tiu la! Ya estoy. Para. No puedo seguir. Me muero.
Estréchame entre tus brazos y durmamos uno junto al otro.

Con estas palabras le ofrecié el armisticio que él habia esta-
do anhelando en secreto. Estuvo mas que satisfecho de acep-
tarlo.

Mientras tanto, Aroma habia estado escuchandolos. Todo el
rato habia yacido inmévil en el confidente que habia a los pies
de la cama, aguzando el oido.

Al principio, cuando la vecina habia chillado y forcejeado y
el ataque de él no parecia hacer ningin progreso, se dijo:
«Bueno, su utensilio no puede ser tan insignificante; de hecho,
tiene que ser bastante imponente y resistente». La mitad de sus
dudas se habian disipado ya y, a medida que la batalla progre-
saba, cuando vio, o0 mas bien oy0, con cudnta perseverancia sos-
tenia €l su lanza en alto y c6mo, tras un breve instante de fati-
ga, volvia a reunir sus debilitadas tropas y las dirigia de nuevo
a la refriega con renovado vigor, quedé por completo serena-
da. «Es un conquistador nato de aposentos de sefioras, mi héroe
elegido —se dijo—. Seré suya con dicha y sin remordimientos.»

Aprovechando el suefio profundo que habia conciliado la
pareja, Aroma se levanté a hurtadillas del confidente. Se que-
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dé un rato de pie en la oscuridad y reflexiond. Podia meterse sin
ser descubierta bajo las mantas y unirse sin mas cuando la pare-
ja despertara. No obstante, se dijo que él, en la oscuridad, no
lograria distinguirla de su vecina: ¢qué iba a impedir que le
dedicara sus atenciones a ésta? Eso no iba a salir bien. Y, aun-
que se volviera hacia Aroma, en la oscuridad no percibiria su
belleza. Eso lo privaria justamente de lo que necesitaba para
reavivar su pasion y encenderlo para acometer nuevas hazaiias.
El hombre tenia todo el derecho a estar cansado y, sin la inspi-
racién oportuna, no le proporcionaria a ella nada mas que
sobras frias e insulsas. No, eso no era ni por asomo lo que que-
ria Aroma. Actuaria de una forma muy distinta.

Se escabull6 hasta la cocina, donde vertié varios cazos de
agua en una caldera que puso sobre el hogar. Después prendi
una pajita en el fuego y encendié una ldmpara. Limpara en
mano regres6 al dormitorio, se acercé al lecho y alzé la corti-
na. Retir6 la colcha de seda que cubria a la pareja durmiente,
ilumind sus rostros con la ldmpara y estallé de fingida rabia:

—iPero bueno! ¢Qué clase de comportamiento es éste?
ilrrumpir en la casa de desconocidos en plena noche y acostar-
se en las camas de otra gente! jArriba los dos! jExplicaos!

Nuestro erudito dio un brusco respingo. Adormilado y atur-
dido por el suefio como estaba, confundié a la intrusa con el
marido airado: a buen seguro habia estado escondido en la casa
todo el rato, esperando atrapar en el acto al amante de su espo-
sa con vistas a hacerle chantaje. Por un momento, nuestro eru-
dito temié por su vida y un sudor frio le recorrié la espalda,
pero enseguida se recompuso y, cuando alzé la mirada, vio nada
menos que al objeto de su adoracién de pie ante €l a la luz de
la lampara. Se froté los ojos. ¢Cémo era posible? ;Vaya, pero
si acababa de dormir con ella!... ;O tenia acaso una doble?
Volvié la cabeza y mir6 a la mujer que yacia junto a él. En-
tonces, en el resplandor de la ldmpara, distinguid sus facciones
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por primera vez y salté atras presa del horror. jQué piel enne-
grecida y picada de viruelas! jQué nariz chata, qué boca ancha!
iQué pelo pajizo y deslustrado! Su mirada fue bajando por todo
el cuerpo. Era bastante bien proporcionado, pero también alli
su piel estaba cubierta de granos.

—¢Quién eres? —preguntd.

—Soy la vecina de enfrente. A peticién expresa de madame
Aroma he ocupado su lugar sélo por esta vez. Queria que yo te
probase. Todo empez6 aquel primer dia en que estuviste cami-
nando de aqui para all4 delante de la tienda... —Con una sim-
plicidad encantadora, le revel6 toda la verdad de principio a fin.

Baj6 de la cama y se visti6 deprisa, aunque con la premura se
puso solo lo estrictamente necesario: los pantalones forrados, la
chaqueta de algodon acolchada, las zapatillas de fieltro. Con
todo lo demds —medias, ropa interior, tinica, sudadero— hizo
un fardo que se eché sobre el brazo. En la puerta se volvié:

—DPese a ser poco agraciada —dijo—, seré para siempre tu
humilde servidora. Esta noche he compartido tu colchén como
favor a una amiga, pero tal vez estibamos predestinados a yacer
juntos por una existencia anterior. ;Quién sabe? Si alguna vez
volvieras y tuvieses unos minutos que dedicarme, tu devota sier-
va siempre estard a tu disposicién. No seas demasiado cruel con
ella.

Le hizo una reverencia a él y otra a Aroma, murmuré unas
palabras de gratitud por el recibimiento amistoso y se marché.
Aroma la acompaiid, la invit6 a salir y atrancé la puerta tras
ella.

Cuando regreso, nuestro joven seguia bastante desconcerta-
do. Se sentia como si acabara de despertar de un suefio pro-
fundo o de un sopor etilico.

—Bueno —dijo Aroma, con afectada frialdad—, ¢por qué
sigues ahi tumbado? La otra ya ha saldado mis cuentas. Estamos
en paz. Ya has obtenido tu placer. ;Por qué no te vas a casa?
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El protest6 con energia.

—Ni hablar, no estamos ni mucho menos en paz. Mas bien
al contrario. Me debes una compensacion por la injusticia que
has cometido defraudindome con una suplente tan inferior. Ya
es medianoche, pronto llegara el alba. No tenemos tiempo que
perder, deprisa. Arrimate aqui junto a mi jy no se hable mas!

—<¢Lo dices de verdad?

—Desde luego que si.

—Muy bien. En ese caso, ¢serias tan amable de levantarte y
vestirte? Antes de irnos a la cama hay que hacer algo importante.

—¢Qué puede ser tan importante? Por lo que yo veo, lo Uni-
co importante es que nos metamos juntos en la cama.

—Deja de hacer preguntas y ven.

El se levanté de un salto y se puso la ropa. Aroma, llevan-
dolo de la mano, lo condujo hasta la cocina a través de varias
habitaciones y patios interiores. Alli sefial6 la tina y la caldera
llena de agua hirviendo sobre el hogar. Entonces él comprendié.
Tenia que baifiarse y, puesto que el camino a la cocina era largo
y atravesaba patios abiertos, ella le habia pedido que se vistie-
ra por miedo a que pudiera enfermar si se exponia al frio aire
de la noche. {Qué atento por su parte! Imagind que se postra-
ba con un reverencial kowtow en sefial de agradecimiento.

Mientras tanto, ella se sirvi6 del cazo para llenar media tina
de agua fria y el resto de agua caliente. El resultado fue un buen
bafio tibio, ni demasiado caliente ni demasiado frio.

—Ya esta. Ya puedes meterte, Encontraras jab6n y manoplas
alli. Coge lo que necesites.

Y prosiguié:

—Todavia te impregna un olor desagradable a mujer extra-
fia. No quisiera que lo transmitieras a mi sensible cuerpo.

—Tienes toda la razén —convino él—. Es sin duda de vital
importancia. También me limpiaré la boca para borrar todo
rastro de besos.
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Y alcanz6 el cuenco de agua y el cepillo de dientes que esta-
ban dispuestos en un estante fijado en el exterior de la tina.
Quedo6 sobremanera impresionado al percatarse de que, pese a
las intempestivas horas romadnticas, ella seguia siendo la per-
fecta ama de casa, atenta a todo detalle doméstico imaginable.
iCon qué cuidado le habia preparado el bafio, hasta con jabén,
manoplas y humeantes toallas calientes! Cuando hubo termi-
nado de secarse, ella ya habia limpiado la estera de bafio moja-
da con un trapo vy, para después, ya en el dormitorio, le habia
preparado un sudadero y lo habia dispuesto junto a la almoha-
da, listo para usarlo.

«{Qué magnifica gobernanta! —se dijo, con callada admira-
ciéon—. Piensa en todo.»

Aroma apagd la ldmpara y se senté en el borde de la cama.
Se desvistié despacio, alisando con cuidado cada prenda y
dobldndola sobre una silla.

Dej6 con elegancia que su amante terminara de desnudarla,
que le soltara el corpifio de seda y le quitara las finas bragas de
batista. La abrazd, la bes6 y envié una mano exploradora.
Descubri6 sus colinas gemelas, tan turgentes y eldsticas que se
le escapaban de las manos cuando intentaba apresarlas. Su car-
ne era firme por todas partes, pero a la vez era suave y tierna;
en ningun lugar encontrd durezas. Mds abajo, en la depresién
de la muralla de su fortaleza, se encontré con la misma fir-
meza suave, aunque alli la piel parecia atin mds tersa y mas
flexible. |

La movi6 cuidadosamente, le colocé las piernas por encima
de sus hombros e inauguré la batalla empleando las mismas tac-
ticas que con su fea precursora: un ataque frontal sin juegos
amorosos preliminares. Habia calculado que, si bien esa manio-
bra de aproximacién podia hacerle dafio al principio, después
su placer seria tanto mayor. La ofensiva sali6é a pedir de boca.
No obstante, al contrario de lo que habia esperado él, ella per-
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manecié por completo apatica, como si no hubiese sentido
nada, sin dar muestra alguna de placer ni de dolor. Entonces
recordé él lo que le habia explicado su experimentado amigo,
el Rival de K’un-lun, acerca del poderoso calibre de la horma
del marido de ella. No era de extrafiar que sus fuerzas hubie-
sen logrado penetrar con tanta facilidad en la fortaleza enemi-
ga, sin encontrar la menor resistencia. No habia estado él pre-
parado para un zapato de tales dimensiones. En uno tan
profundo y ancho, su horma, que en modo alguno era medio-
cre, parecia marchitarse y quedarse en nada, se perdia como
una aguja en un pajar.

Consciente de que los antiguos métodos no lo llevarian a
ninguna parte, decidi6 cambiar de tactica. Retir6 la almohada
de debajo de la cabeza de Aroma y la colocé bajo su entrepier-
na. Al hacer eso, le dejé adrede la cabeza sin ningin otro pun-
to de apoyo. Esto la impresioné y le inspiré una admiraciéon
secreta. Hasta ese momento, Aroma no habia sentido ningin
tipo de placer, pero en esos preparativos vio que él era ducho en
técnicas de dormitorio y qued6 convencida de que al final todo
saldria bien.

Estimado lector, la batalla de los sexos no es en muchos sen-
tidos diferente del arte de la guerra: antes de la declaracién de
hostilidades, ambos contendientes se espian para tantear los
puntos fuertes y flacos de cada uno. El intenta descubrir si ella
es profunda, o no lo es tanto, con tal de planificar en conse-
cuencia su ofensiva y su retirada. Ella intenta obtener informa-
cidén precisa sobre el armamento de él, si es corto o largo, grue-
so o delgado, para recibirlo con movimientos acertados y
adaptarse a éste. El éxito en la batalla depende del conoci-
miento de los puntos fuertes y flacos del enemigo. La largura y
el grosor de los utensilios masculinos varian sumamente, y lo
mismo sucede con la profundidad y la amplitud de las casas del
placer femeninas. Si ella no es especialmente profunda, un uten-
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silio demasiado largo estd fuera de lugar; no tendra sitio, al
menos no cabri entero. Si, de todos modos, él intentara forzarlo
y hacerlo entrar por completo, no le causard a ella placer sino
dolor. ¢Deberia reservarse ¢l todo el placer? Eso seria injusto.
No obstante, si ella posee una gruta del placer de profundidad
extraordinaria, necesita un compafiero con un armamento
desacostumbradamente largo y poderoso, de otro modo no
obtendra satisfaccién. Pero la largura del 6rgano masculino vie-
ne determinada por la naturaleza de manera definitiva, no sigue
creciendo y no hay forma de alargarlo con artificios. En conse-
cuencia, un amante eXperto recurre a una estratagema, retira la
almohada de debajo de la cabeza de su dama y se la remete bajo
la cintura. Alzada de este modo, la pelvis de ella queda mas lla-
na y el utensilio del amante es capaz entonces de llegar al fon-
do. No debe entenderse por esto que la almohada bajo la cin-
tura sea indispensable, ni que deba ser usada en todo caso. Esta
indicada sé6lo en ocasiones en que la gruta del placer de la dama
es demasiado profunda para el armamento de su amante.
Vemos entonces que esa deficiencia puede remediarse. Sin
embargo, existe otra discrepancia que carece de solucién: que el
zapato de la dama sea demasiado ancho para la horma de su
amante.

El oficio de cirujano itinerante habia aumentado de forma
considerable el grosor y la resistencia del equipamiento de nues-
tro joven mancebo, pero no lo habia alargado. En el primer
intento de penetrar la gruta del placer de Aroma, su utensilio
habia resultado demasiado corto y no habia logrado sondear
las profundidades. Al recurrir a la estratagema ya mencionada
de remeter la almohada bajo la cintura de ella, la habia impre-
sionado con su competencia. Aroma no dijo nada, pero secre-
tamente qued6 muy satisfecha.

Este uso de una almohada es un truco simple y muy conoci-
do, pero pocos son los hombres lo bastante atentos para moles-
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tarse en aplicarlo y los menos saben c6mo hacerlo correctamen-
te. Ademds de dar apoyo a la cintura, la mayoria de los hom-
bres dejan otra almohada bajo la cabeza de su sefiora. Es ése un
gran error, pues el cuerpo de ella queda entonces levantado por
ambos extremos, con el resultado de que estd doblada por la
mitad. Si, para acabar de empeorarlo, el amante descansa todo
su peso sobre ella, es ficil imaginar lo incomoda que debe sen-
tirse. En esa posicién tan poco natural, un beso requiere las mas
dolorosas contorsiones por ambas partes: €l debe encorvar la
espalda para alcanzar la boca de ella; ella tiene que estirar el cue-
llo y torcer la cabeza hacia atrds antes de que sus labios y su len-
gua puedan encontrarse con los labios y la lengua de él. Todo eso
a causa de la problemaitica y superflua almohada bajo la cabeza
de ella. jPor eso digo yo que adiés muy buenas! Que el peinado
de nube de la dama yazca directamente sobre la sdbana. Asi las
cabezas y las extremidades de ambas partes se acoplaran con
armonia; la noble cola de yac de él penetrara la gruta del placer
de ella sin dificultad, la lengiiita purpura de ella encontrard un
sencillo camino hasta la boca de él, ninguna desigualdad de pos-
tura impedird que se unan y se fundan interiormente, ninguna
incomodidad marchitara su placer.

Tras esta breve digresion, continuemos con nuestra historia.
Nuestro erudito, alzando los muslos de jade de Aroma sobre
sus hombros y con ambas manos apoyadas en la sibana del
lecho, retomé la batalla interrumpida... esta vez con éxito. Su
valeroso esbirro no ocult6 su naturaleza y sus origenes en par-
te caninos. Cuanto mds se prolongaba la encarnizada batalla,
mas imponente se hacia su talla y, con ella, su coraje. La gruta
del placer ya no era un pozo sin fondo; tanto a los lados como
en las profundidades se estableci6 el contacto deseado. La acti-
tud de Aroma cambié en consonancia. El primer asalto la habia
dejado totalmente apdtica e inerte, no se le habia escapado nin-
gun sonido de placer ni de dolor, pero esta vez su cuerpo se puso
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a temblar y a estremecerse de forma voluptuosa, y de sus labios
salieron gemidos de «ah».

—Hsin-kan, mi vida. jYa llega! Noto una sensacién agrada-
ble.

—¢Tan pronto? Vaya, pero si acabo de empezar —susurrd
él en respuesta—. Espera a que coja ritmo, entonces si que sen-
tiras algo, wo-ti kuai jou, mi picaro cachito de carne. —Y se dis-
puso a tirar y empujar hasta que el cielo y la tierra quedaron
aterrorizados y amenazaron con perder el equilibrio. Los gri-
tos sofocados de «Mi vida» y «Oh, muero» que proferia ella se
hicieron mds y mas frecuentes, y la hierba y los arbustos que
rodeaban su puerta se humedecieron con el rocio del placer. El
alcanzé el sudadero para limpiar el rocio, pero ella se lo impi-
dié. ¢Cémo es eso? Ya se ha afirmado que ella era de natural
muy apasionada. Para ella, una batalla de sexos tenia que con-
sistir en un arrebato salvaje, una extdtica danza sagrada con un
enardecedor acompafiamiento de gongs y tambores. ¢Inte-
rrumpir la danza sagrada con un prosaico sudadero? De nin-
guna manera. Incluso en el trato cotidiano con su marido habia
adoptado esa misma actitud. Que la salpicara como quisiera el
rocio del placer, ella no se limpiaria hasta mas tarde, después de
que la nube hubiese estallado. Era ésa una excentricidad suya
muy personal. Lo menciono s6lo de pasada y —huelga decir-
lo— jsélo para provecho de gourmets y entendidos!

Nuestro joven continuaba todavia con brio cuando ella le
eché los brazos al cuello, lo estreché y gimi6:

—Wo yao tiu la! Mi nube va a estallar. Muramos juntos de
dicha.

En realidad para él era demasiado pronto. Le habria gusta-
do seguir un poco més e impresionarla con su vigor y su resis-
tencia, pero ella no quiso permitirlo.

—Para. Estoy por entero convencida de tu fuerza y tu resis-
tencia. Has estado batallando toda la noche, te has ocupado de
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dos mujeres y has yacido con ellas. Concédete un pequefio des-
canso, reserva tu fuerza para la noche de mafiana. No quisiera
que enfermaras por hacer un esfuerzo excesivo, quiero que estés
sano, por mi bien.

Ay, a ella le preocupaba su salud... jQué atenta! ;Qué con-
movedora! Profundamente emocionado, él la envolvié con sus
brazos, la estreché vy, cuerpo contra cuerpo, compartieron la
dicha inefable de la nube que estalla.
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La muchacha lozana

Disfruté muchisimo del empesio que aquella
descarada campesina puso en perder la virgi-
nidad. Es evidente que la desesperacion por no
perderse la experiencia sexual es comiin a to-
das las épocas.

quel afio, mientras caminaba por el bosque,
me encontré con una lozana muchacha.
La joven me pregunté sin rodeos:
«sTe importaria explicarme qué empresa te ocupa?
s Vendrias a sentarte junto a mi
bajo las verdes ramass».

Contesté a la insinuacién de la més bella flor:
«No soy muy bueno conversando.

En un sitio apartado, la vergiienza

me suele turbar,

y asi

no puedo resultarte de gran diversion».

«Escucha la suplica de esta bella campesina,
cuyas tierras no conocen simiente.
Me asusta la humedad
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y no tengo quien me ayude.
Me hallo en un apuro,
necesito un labrador para mis tierras.»

Contesté a mi delicada doncella:
«Tampoco yo estoy acostumbrado a labrar.
No introduzco ni extraigo bien mi arado,
mi dulce doncella, ni de noche ni de dia,

ni lo guio con pericia

para separar ambos lomos de tierra».

«S8i eso es cuanto te preocupa,

no tienes por qué dudar.

Si inclinas la refa del arado hacia el surco,

no hard ruido bajo la bardana.

Hay una forma ideal:

ti incitas [a los bueyes] y yo sostengo [el arado].»

«La reja de mi arado, créeme, querida,
no es mas que un hierro sin templar,

y soy un muchacho inexperto,

deseoso de hender tus tierras,

de retozar como compaiieros,

mas temo que juegues sucio, muchacha.»

«Entonces adids, desisto.

Maldigo el dia en que naci.

No hay muchacho que acceda a aventurarse
entre mis rodillas, a pesar de su belleza.

No cabe duda de que naci

con mala estrella y me ha tocado sufrir.»
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Dahama y Moussa

DAHAMA

Breve pero sustancial, esta historia narra un
pasaje sobre la importancia de besar bien. Pero
la ironia del cuento radica en que si no consi-
gues que los besos vayan seguidos de un coito,
todo queda en nada. Tal como suena.

Se cuenta que Dahama ben Mesejel se habia quejado al gober-
nador de la provincia de Yamama de que su marido, El
Ajaje, era impotente, que no vivia con ella y que ni siquiera se
le acercaba. El pueblo de Yamama reprochaba a su padre que
defendiera esta causa y le preguntaba si no le avergonzaba exi-
gir el coito para su hija.
—Quiero que tenga hijos —se defendia él—. Si los pierde,
Dios le pedird cuentas; si sobreviven, resultaran utiles.
Dahama present6 su caso ante el emir con estas palabras:
—FEste es mi marido. Hasta el momento no me ha tocado.
—Quizd no muestres buena predisposicién —objeté el
emir.
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—Al contrario. Con mucho gusto me acuesto y abro las pier-
nas.

—iNo, Emir! jMiente! Si quiero poseerla, antes tengo que
emprender una dura batalla —exclamé el marido.

—Te daré un afio para que puedas demostrar la falsedad del
alegato —le concedi6 el emir. Mas obré asi movido por la sim-
patia hacia el hombre.

El Ajaje se retird.

En cuanto llegé a casa, tomé a su mujer en brazos y empezé
a acariciarla y a besarla en la boca, pero hasta ahi llegaban sus
denuedos, pues era incapaz de probar su virilidad. Dahama le
dijo:

—Deja ya las caricias y los abrazos. No bastan para el amor.
Lo que yo necesito es un miembro fuerte y duro cuyo esperma
me inunde el dtero.

Desesperado, aquella misma noche El Ajaje la repudié y la
devolvié a su familia.

Sabed pues, que cuando se trata de satisfacer a una mujer, los
besos sin coito no bastan. El pene es su tinica fuente de placer
y entrega su amor al hombre que sabe darle buen uso, sin
importar cuan desagradable y deforme sea su poseedor.

Moussa

Poder, belleza, riquezas... Todo queda en se-
gundo plano ante la destreza de un amante
experimentado. Esta es otra de las traduccio-
nes de Burton de El Jardin Perfumado, que
hizo que me partiera de risa.

Se cuenta que Moussa ben Mesab fue un dia a casa de una

sefiora que tenia una esclava, una hermosa cantante, para ver
si podia comprérsela. La sefiora resulté ser de gran belleza y
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muy rica. Al entrar en la casa, Moussa se percaté de la presen-
cia de un hombre todavia joven pero muy deforme, que daba
6rdenes. Le pregunto a la sefiora quién era aquel hombre y ésta
respondio:

—Es mi marido y con gusto daria la vida por él.

—;Estds sometida a la cruel esclavitud y me das lastima, pero
somos hijos de Dios y a El volveremos! Sin embargo, jqué des-
gracia que una mujer de tanta belleza y tan buena planta per-
tenezca a ese hombre!

—DMira, hijo, si te hiciera a ti por detras lo que a mi me hace
por delante, venderias todos tus bienes y hasta tu patrimonio.
Entonces lo creerias atractivo y su fealdad se transformaria en
perfeccion.

—iQue Dios te lo conserve! —exclamé Moussa.
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La estela de amor de Dagda

La unién anual de Dagda, el promiscuo padre
celestial de los celtas, y la guerrera Morrigan en
el Unshin era por todos conocida. Sin duda, la
técnica de Dagda se ganaba el favor de las mu-
jeres.

La mujer divisaba con claridad el horizonte en direccién
al norte de Irlanda. Ese dia, el de la batalla del Dia de
Difuntos, Dagda tenia una cita con ella. Debian encontrarse a
poca distancia de su morada en direccién al sur, alli donde el rio
Unshin ruge a su paso por Connacht. La mujer observé que se
estiraba cuan largo era, se echaba al hombro un garrote y lo
arrastraba a sus espaldas. El otro garrote, grande y medio
levantado, le colgaba por delante. Aquel 6rgano robusto nun-
ca pendia flicido, pero en esos momentos Dagda parecia paga-
do de si mismo al pensar, sin duda, que iba a tener un encuen-
tro con ella —con La Morrigan, tal como la llamaban— y
aquello le infundia atin mas vigor. Ese dia se le balanceaba con
picardia mientras avanzaba a grandes zancadas.

La vio desde la distancia, a horcajadas sobre el Unshin, con
un pie firme en la orilla norte y el otro en la sur. Nueve mecho-
nes rebeldes se le habian soltado y recorrian el horizonte como
jirones de nubes. Ay, cuan esplendorosa era... Apenas habia
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tenido tiempo de acercdrsele desde atrds cuando su falo se mos-
tr6 en toda su longitud, duro y erecto por la gran excitacidn.

Tras el saludo, no hubo necesidad de més palabras. Morri-
gan estaba preparada para recibirlo y ambos empezaron a
moverse con gloriosa delicadeza, mientras las olas del Unshin
les lamian los dedos de los pies en una danza original; ora rom-
pian, ora se arremolinaban, ora subian, ora bajaban, aliento
con aliento, impulso con impulso. Entonces el agua se volvid
blanca y empez6 a dar vueltas formando un remolino que
absorbié toda la vida a su alrededor, la hizo girar, la retorcid y
la regurgit6 en un vémito masivo que se elev vertiginosamen-
te e hizo crecer una ola espumosa que acab6 dobldndose des-
pacio sobre si misma con espasmos lentos y prolongados una,
dos, tres veces. Por fin el agua retomé su flujo y su ritmo nor-
mal, y debido a la unién anual de estas dos deidades, el Unshin
recibié el nombre de Lecho de la Pareja.

Con honda satisfaccion, Morrigan le habl6 a Dagda:

—Para agradecerte el placer que me has proporcionado, te
ayudaré en la lucha contra Indec man De Domnann, el rey de
los Formoire. Le arrebataré el valor y la sangre del corazén, y
acabaré con él.

Al cabo de poco tiempo, cuando Irlanda en pleno se encon-
traba movilizada prepardndose para la segunda batalla de Moy
Tirra, los irlandeses se dispusieron a atacar a los Formoire.
Dagda decidi6 que haria una visita al campamento de los
Formoire y pediria una tregua. Aquello los demoraria, propor-
cionaria tiempo a sus irlandeses y le permitiria echar un vista-
zo para tratar de descubrir algo que pudiera ayudarle en la
lucha.

Los Formoire aceptaron la tregua y lo invitaron a participar
en una comida llena de sonrisas falsas que no trascendian mas
alld de los labios. El voraz apetito de aquel padre de dioses era
bien conocido, por lo que Indec, el rey, ordené llenar el calde-
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ro real de leche y manteca, de cabras, cerdos y ovejas, que enri-
quecieran el puchero que iban a preparar para Dagda. Mientras
cocinaban, los Formoire refan y se mofaban ante la sola idea de
la existencia de una criatura capaz de devorar aquella cantidad
de comida, y hacian apuestas al respecto: ¢se las apafiaria
Dagda para acabar con toda la comida del caldero o se rendi-
ria a la mitad? No por ello iban a tenerle menos consideracion;
al contrario, deberian tenerle atin mds ya que alli habia comi-
da suficiente para todo un ejército. Cuando el puchero estuvo
listo, lo echaron en un profundo agujero en la tierra. Entonces
Indec, el rey, invit6 a Dagda a comer.

—Si no te terminas hasta el ultimo bocado —le dijo—, que-
rra decir que te burlas de nuestra hospitalidad y desprecias
nuestra comida. Por ello tendré que matarte.

Dagda alzé el cucharén, que era lo bastante grande como
para que un hombre y una mujer pudieran yacer en él, y empe-
z6 a comer. Con la primera cucharada se llev a la boca varios
pedazos de cerdo salado y un cuarto de manteca. Dagda elogi6
el sabor y la calidad de la comida mientras la engullia. Cuando
casi habfa terminado y ya no podia coger mds puchero con ¢l
cucharén, metié la mano en la zanja y rebafié los restos con
el dedo. Ahito, se dio unas palmaditas en el vientre y solt6 una
retahila de eructos, unos prolongados y otros mis breves, se
tumbd y se quedd dormido.

A su alrededor, los Formoire le golpeaban los muslos y se
reian mientras se mofaban del inmenso dios, de su formidable
apetito y del monticulo que subia y bajaba en el centro de su
cuerpo al ritmo de los hondos resoplidos del suefio profundo.
Pero ¢qué sabian ellos del futuro, del trance que los aguardaba
y de la promesa de la Morrigan, el gran cuervo guerrero, la dio-
sa suprema?

Tras el descanso, Dagda se levant6 del suelo y abandoné el
campamento. Andaba a rastras y, en ocasiones, tenia que suje-
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tarse el vientre con sus grandes brazos. Los Formoire, como
probablemente otros, calcularon su tamafio por el manto, que
resultaba tan reducido y le quedaba tan pequefio que ni siquie-
ra le llegaba a los codos. O por la tanica de color indefinido,
desvaida y mugrienta, que le colgaba sélo hasta encima de las
nalgas, dejando su trasero a la intemperie. O por su gran falo,
que orgulloso se mostraba sin tapujos listo para enfrentarse a
cualquier reto de amor o de guerra.

Y retos no le faltaron. En esos mismos momentos, por ejem-
plo, se estaban exaltando los 4nimos en el campamento de los
Formoire, a sus espaldas, y ante él aparecié una muchacha del
clan enemigo surgida de la nada. Dagda se fij6 en su sonrisa
radiante, en su esbelta figura, en su brillante cabellera, y sinti6
que la deseaba. Pero su vientre abultado era un obsticulo que
separaba el pene de su objetivo. El gran 6rgano permanecia
manso y flacido entre las piernas como si tuviera miedo de la
montafia que asomaba sobre él.

—iVaya! —le provoc6 la muchacha—. Parece que no te que-
dan muchas fuerzas, ¢verdad?

—Apaértate de mi camino, mujer. Tengo que ocuparme de
asuntos importantes. _

Mientras Dagda la apartaba para seguir su camino, la
muchacha se abalanz6 sobre él con una exclamacién de pro-
testa.

—¢Quién te crees que eres para apartarme de ese modo?
—Y sin mas palabras, profiri6 un grito de guerra y lo arroj6 al
suelo.

Dagda se cay6 de culo, se dio un gran golpe y el peso de su
cuerpo al caer hizo que se abriera una zanja en el suelo.

—Procura no ofenderme, muchacha —le advirtié6 Dagda
enfadado. —¢Qué derecho tienes tii a apartarme de mi camino?

—El de hacer que me lleves a hombros hasta casa de mi
padre.
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—¢Quién es tu padre?

—Indec, rey de los Formoire —respondid, abalanzidndose de
nuevo sobre él y dindole pufietazos y golpes con tal fuerza que
obligb al vientre de Dagda a expulsar su excedente y a llenar la
zanja en la que se encontraba sentado.

—-¢Accederas ahora a llevarme a casa?

—No si no me llamas por mi nombre, ya que estoy preso de
una maldicién que me impide llevar a nadie a hombros a menos
que pronuncie mi nombre completo.

—Entonces, dime cuil es.

Dagda se sentia ya mas ligero y su ingenio era mis aguzado.
Le tom6 el pelo a la muchacha durante un rato, diciéndole un
nombre parcial y luego negandose a obedecerla pues no habia
cumplido las condiciones que exigian que pronunciase su nom-
bre completo. Al final, cuando ya se hubo divertido bastante lle-
vando su paciencia hasta el limite, le revel6 todos sus nombres
que ascendian nada menos que a veintiocho. La mujer de los
Formoire se lo qued$ mirando con asombro.

—¢Te parecen demasiados? —le pregunté Dagda—. Enton-
ces quiza no te queden ganas de volver a reirte de mi.

Poco a poco se liber6 de la inmundicia de la zanja y se car-
g6 a la mujer al hombro. Esta quiso que acelerara el paso, asi
que se inclin hacia atras y le asesté un cachete en el trasero.
Pero, al hacerlo, la parte delantera de su vestido se abrié, dejan-
do a la vista de Dagda una mata de rizado vello pibico. Esta vez
su deseo no encontré impedimento alguno. Se volvid, la desli-
26 entre sus brazos e hizo lo que mejor sabia hacer. Juntos se
zambulleron en una maraiia de empellones, tirones, arafiazos y
mordiscos, descansando de vez en cuando para luego empezar
de nuevo hasta quedar completamente satisfechos.

Y al final de sus delirios de placer, la mujer le ordené a
Dagda que no se batiera contra los Formoire, su pueblo.

—Si que lo haré —fue la respuesta de Dagda.
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—Entonces yo seré la roca a la entrada de cada vado que cru-
ces —replico ella.

—Muy bien, pero yo pisaré todas las rocas y dejaré en ellas
para siempre la marca de mis talones.

—Entonces seré el roble gigante que encuentres en cada vado
y en cada desfiladero al que llegues.

—Y yo pasaré de largo por tu lado y dejaré en cada roble la
marca de mi hacha.

De pronto la mujer sucumbié.

—Entonces permite que los Formoire entren en tus tierras y
yo misma pronunciaré hechizos y utilizaré las artes oscuras de
mi varita magica contra ellos. Asi td y tus irlandeses ganaréis
la guerra.

Desde las olas del Unshin, la Morrigan, la diosa de la guerra,
reia a carcajadas. Su risa se propagd por Irlanda. Reconocia el
ansia de placer que habia transformado a la mujer de los
Formoire de enemiga desdefiosa en muchacha suplicante. {Vaya
con ese viejo demonio promiscuo, ese viejo verde! Cuando se
trataba de proporcionar placer a una mujer, no habia nadie
mejor que Dagda. Siempre lo conseguia.
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Un hombre de calidad

Las traducciones modernas de Jim Colville son
rotundas e integras, como el original drabe. Me
pregunto si las mujeres —tal vez las concubi-
nas del sultdn— intervinieron en ellas...

no de los estimulantes del deseo sexual es el uso de perfu-

me por parte de ambos amantes. Cuando una mujer sien-
te el aroma del perfume en un hombre, se relaja y se desinhibe.
El hombre debe, por consiguiente, probar con el perfume como
medio para copular con una mujer.

Teniendo presente esto, permitanos relatarle una historia
sobre Musaylima ibn Qays —que Dios lo maldiga—, el embus-
tero que proclamaba ser profeta en los tiempos del auténtico
Profeta —que Dios lo bendiga— y una banda de beduinos pér-
tidos —jque Dios los condene a todos!
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Este tal Musaylima tenia por costumbre inventar versiones
falsas y tergiversadas de versos coranicos. En una ocasién, una
panda de hipdcritas y disidentes le llevaron el capitulo del
Coran titulado «El elefante», revelado al profeta Mahoma por
el angel Gabriel.

—iGabriel me ha revelado uno idéntico! —anuncié, y pro-
cedi6 a recitar—: «El elefante, ¢quién te habld del elefante?
Tiene una cola que parece una soga y una nariz muy larga. Es
una de las criaturas de Dios.» (;Sic!)

También inventé una version falsa del capitulo titulado «al-
Kawthar», que decia asi: «Te hemos dado joyas, asi que elige las
que prefieras. Pero aprestrate a hacerlo y no seas codicioso».
Tergivers6 otros capitulos con similar frivolidad.

Algunos integrantes de la tribu de Musaylima habian visto
u oido que cuando Mahoma posaba la mano en la cabeza de un
hombre calvo, el cabello volvia a brotar en ella, o que si escu-
pia en un pozo seco, éste se colmaba de agua potable. Si escupia
al ojo de una persona ciega o aquejada de oftalmia, dicha per-
sona recuperaba la visién, mientras que si posaba la mano en
la cabeza de un nifio y decia: «jQue viva cien afios!», el nifio
viviria hasta cumplir los cien afios.

—c¢Has visto lo que Mahoma es capaz de hacer? —le pre-
guntaban.

—Yo puedo hacerlo mejor —era la respuesta de Musaylima.

No obstante, tratando de imitar al Profeta, este enemigo de
Dios posaba la mano en la cabeza de un hombre alopécico y el
ralo cabello que quedara en ella se le desprendia. Si escupia en
un pozo, el agua desaparecia o bien se tornaba salubre, y al
escupir al ojo de alguna persona aquejada de oftalmia, la deja-
ba ciega de por vida. Cuando posaba la mano en la cabeza de
un nifio y decia: «jQue viva cien afios!», el nifio se desplomaba
y moria en el acto.

Ya ven, amigos mios, hasta donde era capaz de llegar el bri-
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bén. Sélo en las manos de Dios reside la capacidad de conce-
der o arrebatar.

Pues bien, en aquel entonces vivia una mujer de nombre
Sajah, oriunda de la tribu de Banu Tamim, que también pro-
clamaba ser profetisa. Tanto ella como Musaylima sabian el
uno del otro. En una ocasién, algiin tiempo después de la muer-
te del profeta Mahoma, ella anunci6 a todo un destacamento
militar: «Los profetas no llegan de dos en dos. O bien él es un
profeta y todos deberiamos seguirle, o bien lo soy yo, y él y su
tribu deberian seguirme».

Asi, le hizo llegar un mensaje, cuyo contenido era el siguiente:

«El don de la profecia no se da en dos personas de forma
simultdnea. Reundmonos rodeados de una concurrencia for-
mada por nuestras tribus y juntos examinaremos aquello que
hemos recibido en forma de revelacion. Aquél que diga la ver-
dad serd a quien todos sigamos.»

Sell6 el mensaje y se lo dio al mensajero:

—Lleva esta carta al Yamama y entrégasela a Musaylima ibn
Qays. Yo iré después con mi ejército.

Al dia siguiente, ella y su tribu levantaron el campamento.

Tras abrir la carta y leer su contenido, Musaylima se alarmé.
Pidi6 consejo a todos los miembros de su tribu sobre qué era lo
que debia hacer, pero nadie fue capaz de darle una respuesta
satisfactoria. Se encontraba sumido en un estado de notable
ansiedad cuando un anciano se le acerco.

—iTranquilizate, Musaylima! jRel4jate! Voy a darte un con-
sejo como lo haria un padre.

—Bien, oigamoslo. Necesito tanta orientacién como se me
pueda brindar.

—Maifiana por la mafiana monta una tienda abovedada con
brocado de vivos colores justo en el margen del campamento.
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Extiende sedas y rocia aguas aromatizadas; de azucena, rosa,
clavel, violeta y similares. Llena incensarios con iloes jemeres,
ambar gris y almizcle, y perfuma el interior. Afloja las cuerdas de
la tienda para que no se pierda ni un 4pice de incienso, toma
asiento y manda a buscarla. Invitala a que se retina contigo a
solas en la tienda. Una vez dentro, el aroma del incienso y el per-
fume la relajard y la desinhibird, y ella empezara a perder el con-
trol. Beneficiatela y librate de su perversidad y de la de su tribu.

—Bien dicho —exclamé un Musaylima mds confiado ya—.
Es el mejor consejo que he recibido.

Hizo exactamente lo que el anciano le habia sugerido y, cuan-
do Sajah llegd, la invitd a entrar en la tienda para mantener con-
versaciones privadas. Ciertamente, a medida que hablaban, ella
empez06 a sentirse mds y mas aturdida. Consciente de que su dis-
traccion era de caricter sexual, él le recité este poema:

El dormitorio estd preparado; por favor, procedamos.
Tiéndete de espaldas, pues voy a mostrarte algo.

Acéptalo en tus manos y en tu regazo, inclinada o acuclillada.
Toma dos tercios o todo, jlo que mads te plazca!

—iTodo! {Si, todo! —gritd ella—. {Muéstramelo todo, pro-
feta!

Asi, él se encaramd sobre ella y procedid.

—Cuando me haya marchado, pidele a mi pueblo mi mano
en matrimonio —le dijo después.

Al cabo, ella lo dejé y regresé a su tribu.

—¢Qué opinas? —le preguntaron.

—Bien, me ha revelado su don de profecia y lo he encontra-
do integro y cabal, por lo que me he rendido a él.

Su pueblo accedi6 a entregarla en matrimonio a Musaylima
¥, en respuesta a su demanda de una dote, él les dijo que que-
daban exentos de respetar la plegaria vespertina. Desde enton-
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ces y hasta el dia de hoy, la tribu de Tamin no respeta esa ple-
garia, arguyendo que, como dote de su profetisa, tienen derecho
legitimo a no hacerlo. Ella fue la inica mujer de la historia que
aseguraba ser profetisa, y uno de los poetas de Tamin compu-
$O estos versos en su honor:

Nuestro profeta era mujer y nos congregdbamos a su alre-
dedor,

mientras hombres eran todos y cada uno de los profetas de
Dios.

A la sazén, Musaylima fue asesinado durante el reinado del
primer califa, Abu Bakr Siddiq. Las opiniones difieren con res-
pecto a quién acabd con su vida. Hay quien afirma que fue Zayd
ibn al-Khattab, otro de los acélitos del profeta. Yo creo que fue
Wahshi, basandome en la siguiente aseveracién por él pronun-
ciada: «maté al mejor de los hombres en la era de la ignorancia
previa al Islam, Hamza ibn Abdalmuttalib, y al peor tras el adve-
nimiento del Islam, Musaylima. Que Dios me perdone por el pri-
mero en virtud del segundo». Y por lo que respecta a Sajah,
advirtié el error de su proceder y se arrepintio, y acept6 el Islam
y la propuesta de matrimonio de uno de los acélitos del profeta.

I

Este duelo de ingenio por un brocado simboli-
za en clave de humor la batalla de los sexos.
Asimismo, constituye un atrevido ejemplo de
esa lujuria y esa inventiva femenina tan pre-
sente en los relatos medievales drabes.

Durante el reinado del califa Mamoun, vivia un personaje
llamado Bahloul que era algo bufén y el blanco de las mofas de
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la familia real y los cortesanos. Un dia, segin reza la leyenda,
apenas habia entrado y sido invitado a tomar asiento cuando
el califa le propiné un palmetazo en la nuca.

—¢Qué te trae por aqui, hijo de perra? —se eché a reir.

—He venido a ver a mi sefior, Dios le haga victorioso —res-
pondié Bahloul.

—¢Qué tal te entiendes con tus dos mujeres? —pregunté el
califa, sabedor de que Bahloul recientemente habia contraido
segundas nupcias.

—Sefior, me siento impotente para controlar a la nueva, la
antigua hace lo que le viene en gana, y la pobreza llama a mi
puerta.

—Si eres capaz de explicarlo en verso, Bahloul, te escucha-
mos —dijo el califa.

Y asi, Bahloul recité:

La pobreza me tiene encadenado, me tortura y me atormenta,
Dios me ha abandonado vy los hombres me tratan con indi-
ferencia.

Si mi miseria se prolonga y no cambia mi situacion,
entonces, sin duda, me quedaré sin hogar y sumido en la per-
dicion.

—Y ¢a quién recurririas? —pregunt6 el califa.

—A Dios, a Su Mensajero y a vos, Adalid de los Fieles.

—jAsi se habla! Acogemos de buen grado a todo aquél que
busque amparo en Dios y en Su Mensajero, y en nosotros. Y
bien, ¢es posible que hayas expresado también tus apuros mari-
tales en verso, Bahloul?

—Si, ciertamente, sefior.

—Adelante, pues. ;Oigdmoslo!

Y asi, Bahloul recité este poema:
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Con dos mujeres, necio de mi, me he desposado.

Crei que en la cama iba a ser como un cordero mimado,
que iba a yacer con esplendor entre dos pares de senos.
Pero en lugar de eso, a prueba me someten a diario, cuanto
menos,

dos lobas voraces que se alternan todas las noches.

Y, por dar placer a una, la otra estalla en ira y reproches.

Todas las noches sufro abuso y vejacion,

juna mujer es suficiente para toda una legion!

Por tanto, sigue mi consejo si quieres vivir con dignidad,
y lleva vida de soltero, sin conflicto ni calamidad.

Pero si de eso ya no hay posibilidad alguna,

y sabiendo esto, jdesposate sélo con una!

Tras oir esto, el califa estallé en carcajadas y premié a
Bahloul con un regalo: una magnifica tiinica dorada. Y asi, con
un 4nimo mucho més alegre que aquél con el que habia llega-
do, Bahloul se ausentd.

De camino a casa, pasé junto a la residencia del gran visir, en
cuyo mirador se encontraba Hamduna, la hermana del califa y
esposa del visir. Casualmente, ella bajé la mirada y lo vio.

—Abhi esta Bahloul, y lleva una tiinica dorada —le comenté
a su doncella—. ;Cémo podria arrebatarsela?

—No podra hacerlo, sefiora.

— A ése sé como engatusarlo.

—Bahloul es un hombre sagaz, sefiora. Todos creen que se
rien de él, pero en realidad es él quien se rie de ellos. Déjelo
tranquilo o ser él quien os arroje al foso que hayais cavado
para él.

—;Quiero esa tdnica! —insisti6 Hamduna, y mand6 a la
doncella en su busca.

—M i sefiora te invita a entrar —dijo.
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—No es cortés declinar una invitacién —contesté Bahloul,
y la sigui6 al interior del palacio.

—Creo que has venido a oirme cantar, ¢no es asi, Bahloul?
—comenz6 Hamduna. En efecto, era una excelente cantante.

—Asi es, sefiora.

—Y después, te apetecera un refrigerio, ¢cierto?

—Cierto, sefiora —convino él.

Y asi, ella cant6 para él con una voz deliciosa y después orde-
no6 que les sirvieran comida y bebida. Luego prosigui6:

—Bahloul, estoy segura de que te gustaria quitarte esa her-
mosa tinica que llevas puesta y regaldrmela, ¢me equivoco?

—Con una condicién, sefiora. Me hice la promesa de que
s6lo se la regalaria a la mujer que me permita hacer con ella
aquello que un hombre hace con su esposa.

—¢Y qué sabes ti de eso, Bahloul?

—iJa! {Dios me otorgé todos los talentos para complacer! Sé
todo cuanto es preciso saber acerca de las necesidades y los
deseos de las mujeres. {No hay hombre m4s diestro que yo!

Hamduna era una mujer muy hermosa, la mds atractiva de
sus dias. No en vano los hombres valerosos que la veian aga-
chaban humildemente la mirada por temor a sus encantos divi-
nos, de sirena. Todo hombre que osaba mirarla a los ojos que-
daba hechizado y muchos eran los héroes a quienes ella habia
arruinado. En el pasado, habia enviado notas a Bahloul, pero él
la habia rechazado de forma indefectible, temeroso de que tam-
bién él acabara hechizado por aquella devoradora de hombres.
Y asi habia permanecido la cuestién..., hasta ese dia, claro esta.

Entablaron conversacién. Unas veces él la observa directa-
mente y otras no aparta la mirada del suelo. Siempre que ella
trata de tentarlo para que se desprenda de la tinica, él la mar-
tiriza hablandole del precio que tendria que pagar.

—¢En qué consiste? —quiere saber ella.

—iEn tratos carnales, sefiora! —responde él.
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—Y ¢qué sabes tii de eso?

—jiTodo! Las mujeres son mi especialidad. Nadie pone tan-
to cuidado como yo en la tarea. En esta clase de cuestiones,
sefiora, los motivos y los deseos son muy distintos. Algunos
hombres dan y otros toman, algunos hombres compran y otros
venden. Yo no. Lo tnico que me interesa es hacer el amor, satis-
facer las necesidades de cofios afligidos y saciar la sed de las
mujeres.

Esta chachara despert6 en ella la atraccién.

—Si has escrito algun verso al respecto, Bahloul, quisiera oir-
lo —dice.

Y asi, Bahloul recita:

Los hombres pueden diferir en cuanto a riqueza y reputa-
cion,

en cuanto a gestas, habitos y proceder.

Algunos disfrutan de buen nombre; otros conocen la humi-
lacién;

los hay que poseen fortuna 'y los que nada tienen en su haber.

Pero a mi no me importan las cosas que a otros rigen,
tanto da que sean drabes, turcos o persas.

Sclo me importa la mujer en la cama, casada o virgen,
iy la maravillosa coyunda en la que queda inmersa!

Profeso gran respeto a vuestro honor y vuestra categoria;
como un esclavo ante su setiora, quedo postrado.

Pero no esperaba que una mujer como vos rechazaria

mi propuesta de un ayuntamiento apasionado.

Como amante, ninguna mujer conoce en mi el desfalleci-
miento,

de eso debéis de baber tenido noticia.
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sAcaso no desedis que aplaque vuestro acaloramiento
con este miembro de espléndidas dimensiones y pericia?

Aun mds, os maravillaréis de su vigor y su lujuria,

pues no se amilana ante la duda ni la turbacién.

Al saciar vuestra sed, cuando os monte y empuje con furia,
sabréis cudl es su unica intencion.

Abora, permitidme mimaros, no me volvdis a rechazar,
no neguéis vuestro amor a aquél que os ama con locura.
Si fuera a hastiaros, spor qué entonces implorar

que acceddis a fornicar conmigo hasta la hartura?

Ast, yaced conmigo y calmad mi verga,

que sufre el dolor del rechazo y la humillacion.

No recurriré a trampa alguna, pues estd muy enferma.
;Sed mi nodriza y curad mi ereccion!

Y no hay motivo para que temdis por vuestro honor,
por lo que los demds dirian de saberlo.

No seréis objeto de culpa, injuria, desprecio ni rubor,
jpues nadie salvo nosotros llegard a conocerlo!

Escuchando esto, Hamduna empieza a relajarse y se siente

incapaz de dejar de contemplar la erecciéon de Bahloul, que se
alza tiesa como un mastil frente a ella. No sabe qué hacer, pero
pronto la lujuria que va prendiendo entre sus piernas toma el
control. El diablo le hace hervir la sangre y la idea de acostarse
con él la excita.

«Si me hace todo esto y después se va de la lengua, nadie le

creerd», reflexiona.

—Quitate la tinica y ven a mi dormitorio, Bahloul.
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—iSera vuestra cuando obtenga lo que quiero!

Dolorida y trémula por el deseo que siente hacia él, se pone
en pie y empieza a subir la escalera; por el camino se desata el
cinturén.

«¢Estoy soflando —se pregunta Bahloul al seguirla— o es
esto real?»

Tras entrar en el dormitorio, ella se tiende sobre las sibanas
de seda que cubren la cama. Con la falda por encima de los
muslos y todo su encanto a la vista, empieza a acariciarse en
presencia de él. El contempla la suave depresién de su vientre y
la amplitud de su ombligo, mientras respira sobre sus muslos
desnudos y sobre la maravilla que reside entre ambos y que
oscila palpitante como una bandera a merced de una brisa sua-
ve. Desciende sobre ella y la besa repetidamente. Ella se siente
desvanecer y empieza a acariciarle arriba y abajo, apenas cons-
ciente de lo que estd haciendo.

—Sefiora, jvaya como os habéis puesto!

—iMaldito bastardo! —gime ella—. Antes yo era como una
yegua en celo y ahora ti has hecho que eso resulte insoportable.
Tu chichara podria corromper a un santo. jTus palabras son
letales!

—Pero vos sois una mujer casada. ¢(Cémo es posible que os
excitéis de tal modo?

—¢Qué tiene que ver el estar casada con esto? A algunas
mujeres les excita la platica y a otras, si llevan algin tiempo sin
hacerlo, les excita cualquier hombre, tal y como le ocurre a una
yegua con un semental. La platica me excita y Gltimamente no
he hablado con mi esposo. jAsi que mds valdrad que te apresu-
res porque suele volver a casa a estas horas!

—Me duele la espalda y no puedo montarte. ¢Por qué no te
colocas ti encima y lo haces? Después podras quedarte con la
tunica y dejar que siga mi camino.

Bahloul se tiende de espaldas —tal y como lo haria una
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mujer al yacer con un hombre—, con el pene erecto como un
mastil. Hamduna se sienta a horcajadas sobre él y toma las rien-
das. Lo admira, maravillada —y encantada— de sus esplén-
didas dimensiones.

—Esto es la ruina de una mujer —musita ella—. jJamas
habia visto ninguno tan grande como el tuyo, Bahloul!

Ella lo atrae hacia si, se lo acerca despacio; luego se desliza
hacia abajo, hacia él, y todo el mastil se pierde en su interior.

—iQue Dios condene a las mujeres! —se rie Bahloul—.
iSiempre andan extraviando cosas!

Ella empieza a cabalgar sobre él, lo agita y lo estruja en su
interior, hasta que ambos alcanzan el climax al unisono. Ella
vuelve a aferrarlo y lo extrae de si muy lentamente.

—iEsto es un hombre! —suspira mientras lo contempla de
nuevo.

Se lo limpia; luego él se incorpora y se dispone a marcharse.

—¢Dénde est4 la tinica?

—Sefiora, acabdis de montarme. ;Qué mis queréis?

—DMe dijiste que te dolia la espalda y que tii no podias hacerlo.

—En ningiin momento crei que me lo hariais. Ahora me
debéis una y entonces serd mi turno de hacerlo. Ese es el precio
de la tinica y asi os libraréis de mi.

«Bien, ahora ya he llegado hasta aqui —piensa ella, mientras
vuelve a encaramarse sobre él—. Se marchard en cuanto lo
hayamos hecho por segunda vez.»

—S6lo lo haré si os desnuddis por completo —le dice él.

Hamduna se quita toda la ropa y Bahloul se queda maravi-
llado ante la belleza de su cuerpo integramente desnudo.
Explora todos sus rincones, de la cabeza a los pies, antes de
detenerse de nuevo en ese rincén. .

—iAy! Esta es la esclavitud de un hombre —susurra él mien-
tras lo lame y lo besa una y otra vez, hasta que el climax de ella
se aproxima.
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Ella lo aferra, lo guia hacia su interior y ambos empiezan a
moverse de forma acompasada hasta que, al cabo, alcanzan el
orgasmo. '

—iLa tdnica! —grita ella, y él se dispone a marcharse.

—Pero ahora ya estamos en paz.

—¢Te estds burlando de mi?

—La tdnica sera vuestra cuando hayidis pagado por ella
—insiste él.

—¢Cuénto? —pregunta ella, escrutindolo con furia.

—La primera ocasién fue vuestra y la segunda, mia; eso deja
la situacién en tablas. Una tercera, y habréis pagado por ella
—Ile explica él al tiempo que se quita la tinica, la dobla y la
coloca frente a ella.

—iHaz lo que quieras! —suspira ella, y vuelve a abrir las
piernas.

El se tiende sobre ella y se la introduce, mientras ella, pre-
sionando su cuerpo contra el de él, se acopla a todos sus movi-
mientos hasta que alcanzan el orgasmo al unisono. Después él
se levanta y se marcha, dejando la tinica tras de si.

—¢No os habia dicho que Bahloul es un personaje astuto
—pregunta la doncella— y que no ibais a obtener nada bueno
de é1? ¢Acaso no me creisteis?

—jCillate! —le espeté Hamduna—. Lo que ocurrid, ocurrié
y punto. Todo cofio lleva inscrito el nombre de su amante, para
bien o para mal. Si el mio no hubiese llevado el de Bahloul, él
no me habria poseido ni por todo el oro del mundo.

En ese preciso instante alguien llamé a la puerta.

—¢Quién es? —preguntd la doncella.

—Bahloul —fue la respuesta.

La esposa del visir se sorprendié al oir su voz.

—¢Qué quieres? —pregunt6 la doncella.

—iUn trago de agua!
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La doncella le llevé una jarra con agua pero, cuando se la
hubo bebido, Bahloul dej6 caer la jarra al suelo y ésta se rom-
pi6. En ese momento llegd el visir.

—¢Qué estds haciendo aqui, Bahloul?

—Sefior, pasaba por aqui y senti una sed acuciante, asi que
llamé a la puerta y la doncella me trajo una jarra de agua pero
ésta me resbal6 de las manos y se rompi6 y, a modo de resarci-
miento, la sefiora Hamduna me arrebat6 la tinica que nuestro
sefior, el Adalid de los Fieles, me habia regalado.

—iTrae la tinica! —ordend el visir.

Hamduna asomé a la puerta.

—c¢Has hecho pagar a Bahloul por haber roto la jarra con
esa inestimable tinica?

—¢Ha sido eso lo que ha ocurrido, Bahloul? —pregunt6 ella,
uniendo ambas manos.

—He explicado lo ocurrido con la tosquedad que me carac-
teriza, sefiora. Ahora, jexplicadlo vos con refinamiento!

Incapaz de articular palabra, ella le tendi6 la tinica; él se la
puso de inmediato y siguié su camino.
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El amor mas alla de la vida
(o La mirada extasiada)

Figuras de polvo
Antigua India

Safo
Antigua Grecia

El sacrificio
Antiguos Siria, Irdn e Irak

Invierno en Llanddwyn
Antiguo Gales

Yo giro
Turquia medieval






Figuras de polvo

Me encanta la nueva y emotiva versién de
Ananda Devi de este mito indio, su enfoque
perspicaz de las distintas relaciones de dos mu-
jeres con sus propios cuerpos y la compleja
interaccién del mundo sexual y el espiritual.

luminaron la habitacién con ldmparas carmesies y enviaron

a los hombres a parajes recénditos del bosque en busca de
la flor mis fragante, la kali nocturna, la flor del amor, que ane-
gaba todos los demas olores con su dulzura irresistible. Con
aquella flor engalanaron columnas y arcos, y dibujaron en el
suelo figuras propicias con polvos de todos los colores, capa-
ces de despertar y mantener vivo el deseo aun en el mds inape-
tente. Algunas llegaron hasta el extremo de contar la historia
que no habia ocurrido todavia: seducidas por el poder de los
mantras que habian sido recitados en aquella misma habitacién
s6lo momentos antes, dejaron volar la imaginacién y, de sus
habiles dedos —acostumbrados a crear formas abstractas y geo-
métricas en los suelos de marmol con ocasién de los numero-
sos festivales del calendario lunar—, surgieron suaves curvas
femeninas, desnudas salvo por el color del amor, asi como for-
mas masculinas sombrias y desgarbadas, pero atractivas pese a
todo. Las emparejaron de mil maneras distintas, esperando con-
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tra toda esperanza que la mujer que entrase en el cuarto al cabo
de breves momentos leyese los dibujos y se rindiese ante su fuer-
za. Colocaron a los musicos en la habitacién contigua y les dije-
ron que tocasen la misica mas dulce y sugerente que hubiesen
interpretado jamas, las tonadas errdticas que debian estimular
a los reyes cuando éstos se creian extenuados entre sus concu-
binas y querian continuar a pesar de todo porque las que que-
daban eran tan deliciosas como las que ya habian complacido
y sido complacidas, si no mas deliciosas que éstas. Concubinas
cuya piel se tornaba mdis oscura con el esfuerzo de la espera,
cuyos labios se volvian de color rojo con la mordedura de la
impaciencia, cuyas prendas de seda clara mostraban manchas
oscuras alld donde el deseo habia dejado su impronta, y cuyo
olor bastaba para hacer enloquecer al rey, aunque su noble
Organo estuviese ya mustio e irritado. Y asi, esta masica, cuyo
fin consistia en hacer revivir al rey durante sus placeres noctur-
nos para que el alba lo hallase sumido en una nube sofocante de
carne, humedad, labios hinchados y olores especiados y agos-
tados, incapaz de saber donde empezaba y dénde terminaba su
cuerpo, ni de quién era el aliento que le palpitaba en la boca ni
a quién pertenecian las lomas cilidas que sostenian sus manos
ni la boca jugosa que se cerraba sobre su cuerpo... Esa misma
muisica iba ahora a desempefiar un nuevo papel, extrafio y del
todo antinatural: debia despertar el deseo de una reina.

Entraban y salian sin cesar, ansiosas por seguir las instruc-
ciones de la vieja reina, a pesar de que iban en contra de sus pro-
pias inclinaciones, pues sentian predileccidén por las jovenes
reinas, en especial por la primera. Ella serfa la primera en en-
frentarse a lo desconocido. Habian visto su rostro cuando oyé
la decisién, y habian leido el horror extremo en sus ojos, el pri-
mer trazo de una negativa en su boca, en su mano, levantandola
como para contener las palabras antes de que se derramaran.
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Sin embargo, la razén y el deber terminaron imponiéndose de
nuevo. La vieja reina habia hablado: no habia negativa posi-
ble. Todo quedé sellado con un ademan de asentimiento, y fue
ella quien se lo dijo a su hermana mas joven. Las dos mujeres
se hallaban una vez mds encerradas en su destino simétrico. Se
sentaron, hablaron y suspiraron. La mayor lloré y la joven
se rebeld, pero en silencio, como siempre. Tal como habian he-
cho cuando Bhishma, el principe, las habia arrancado del hogar
paterno y las habia reclamado como esposas. Lo habian ama-
do entonces, habian amado su belleza, su coraje, su conducta
propia de un guerrero y su tolerancia propia de un sabio, y las
marcas de grandeza que le brillaban en la frente y que lo sefia-
laban de entre todos los reyes que aspiraban a la mano de las
princesas. Sin embargo, maés tarde, después de llevirselas, les
habia revelado la amarga verdad: no las habia escogido para si,
sino para su hermano, el rey, porque él habia hecho voto de cas-
tidad, con el fin de hacer posible que su padre se casase con la
hija de un pescador, la hermosa Satyavati de las mil fragancias,
porque ésa era la condicién que ella misma habia impuesto. Iba
a ser reina y sus hijos serian los herederos del reino, de modo
que él, Bhishma, el primogénito del rey, habia hecho ese terrible
voto de castidad hasta que los dioses cediesen y le arrojasen flo-
res de admiracién.

Las dos hermanas lloraron y suplicaron, pero no tenian voz
ni voto en la cuestion. Tales cosas se decidian y decretaban
mucho tiempo antes, como parte de una larga cadena de cau-
sas-y efectos, propositos y resultados, y los reyes y los dioses
poseian el poder supremo de decidir y decretar. De ellas no
dependia semejante eleccién.

Y asi, comparecieron ante el hermano de Bhishma, el rey,
COmo sus esposas, y tuvieron que vivir con aquél a quien siem-
pre habian considerado, arrugando en secreto sus exigentes
narices, el hijo de la pescadora. Nunca pudieron amarlo y, pese
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a todo, cumplieron con su deber como reinas. Salvo que no le
dieron hijos. Hicieron todo cuanto estuvo en su mano: bebieron
todo cuanto podia beberse, comieron todo cuanto podia comer-
se, ayunaron en dias alternos hasta convertirse en sombras de si
mismas, pero todo fue en vano. Una vez mds maldijeron su des-
tino, que se habia llevado al hombre que deberia haber conti-
nuado el linaje noble de no haber sido por su voto absurdo de
no casarse y no tener nunca hijos, y les habia dado un marido
que ni siquiera podia ofrecerles la dicha de ser madres.

Ahora el rey habia muerto sin descendencia y la vieja reina
habia permanecido noches enteras en vela pensando y cavilan-
do sobre esto, sintiendo que el fin de una dinastia tan ilustre era
una carga demasiado pesada para sus hombros, que estropea-
ria su karma para siempre y la condenaria a una reencarnacioén
ignominiosa en forma de sirvienta o de esclava o de buitre ati-
borrandose de carrofia. No podia soportar esa idea. jElla! jQue
habia pasado de ser una simple hija de pescador a convertirse
en la esposa de un rey! Entonces, se le ocurrié el plan més estra-
falario jamds imaginado. No podia pedirles a las reinas que se
acostasen con ningtin hombre, aunque éste fuera a ser rey, pues
eso seria un pecado que la condenaria a una serie interminable
de reencarnaciones atin més inferiores que las anteriores, pero
era aceptable que las mujeres puras se acostasen con hombres
santos, pues la simiente de éstos era una bendicién para el lina-
je entero. Un rishi era mds que un hombre y menos que un hom-
bre también, ambas cosas a un tiempo: mis espiritu que carne,
no se le podia acusar de sentir lujuria por las reinas. Vendria,
cumpliria con su deber y las dejaria gloriosamente embarazadas
sin que recayera ninguna clase de vergiienza sobre las herma-
nas. ¢Y quién mejor que el anciano Vyasa para desempefiar
dicha tarea? Al fin y al cabo, era un hermanastro del rey.

Durante todo un segundo, la vieja reina se imaginé al rishi
tal como lo habia visto por ltima vez y sinti6 un escalofrio.
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Mas alto que los hombres corrientes, tenia un cuerpo esquelé-
tico, s6lo llevaba encima un viejo trozo de corteza de drbol, con
la piel oscura llena de incrustaciones de tierra, barro, polvo,
hojas, estiércol y otras cosas innombrables. Dondequiera que
fuese, dejaba tras de si un reguero de suciedad y olia como un
cadaver muerto mucho tiempo atrds. Por su marafia apelmaza-
da de pelo retozaban toda clase de criaturas vivientes, y tenia las
ufias de los dedos de los pies retorcidas de forma horrible, por
lo que producia un sonido chirriante al andar. Sin embargo,
nada de esto era comparable a su cara. El rostro de Vyasa no
se parecia a ningln rostro humano: sus siglos de ascetismo lo
habian transformado en algo que no era humano ni divino, sino
més bien monstruoso. Parecia como si le hubiesen abierto un
tercer ojo en mitad de la frente a fuerza de arafiazos, la nariz
casi habia desaparecido a causa de su postura de meditacién:
tumbado boca abajo durante afios interminables. Tenia los
labios completamente resecos, como pedazos marchitos de piel.
Hacia ya tiempo que se le habian caido los dientes y tenia las
encias desnudas de color negro. La barba se le enredaba con el
pelo y le cubria el pecho hundido. Y le ardian los ojos. Los man-
tenia cerrados la mayor parte del tiempo, aun cuando aparecia
entre los vivos, pero cuando alguna vez decidia abrirlos se veia
que los tenia de color rojo y que ya no percibian el mundo como
era, sino como habia sido, con capas y mds capas de historia,
decadencia y falsedad, y en lo mas hondo, el significado intimo
que s6lo él conocia y comprendia. Nadie podia mirar aquellos
ojos. Cualquiera que se atreviese a hacerlo, moriria de pura
desesperacion, incapaz de soportar el vacio que veria en su pro-
pio ser. Todo el mundo era lo bastante sabio como para incli-
narse con una reverencia delante del santo y nunca levantar la
vista.

No obstante, ¢qué harian las reinas? La vieja reina reflexio-
no sobre esta cuestion: no queria que muriesen y tampoco que-
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ria que mostrasen falta de respeto hacia el santo, pero ¢serian
capaces de ocultar su repulsién y su horror? ¢Serian capaces de
sobrevivir a su propio miedo? Puso en duda el temple de las rei-
nas. No eran como ella, ella habia hecho que sucediesen las
cosas, mientras que las otras permitian que las cosas ocurriesen.
Se habian sometido a la voluntad de Bhishma, a la voluntad del
rey, y esta vez se someterian a sus deseos. ¢Como criarian a los
futuros reyes? Ya no estaba segura, pero no era momento para
incertidumbres. Algo la empujaba a actuar. Pidié a sus ayu-
dantes que fuesen ellas a informar a las reinas de su decisién; no
queria ver cOmo se retorcian de asco.

Estaban preparando a la hermana mayor. Se habia someti-
do sin protestar y habia sido conducida hasta la sala de ablu-
ciones, donde unas fragancias milagrosas manaban del bafio de
leche. Unas rosas abiertas flotaban en él; en cada una de ellas
habian encendido una vela diminuta en un soporte para piedras
preciosas. Las piedras emitian destellos de color azul, rojo y ver-
de y creaban maravillosas figuras de luz transparente sobre la
superficie. Unos pajaros cantores gorjeaban en unas jaulas de
oro. Hicieron avanzar a la reina hacia un lecho de pétalos vy,
de pie frente a una ventana abierta al cielo nocturno, con el
movimiento entrante y saliente de la brisa sibilante y primave-
ral, ella les permiti6 desvestirla. Retiraron los velos de seda que
le envolvian el pelo y le cubrian el corpifio. Acto seguido, desa-
taron los lazos del propio corpifio y liberaron sus pechos blan-
cos y turgentes con unos pezones que evocaban la tonalidad
violdcea de las rosas. El frescor de la brisa los hizo endurecerse
y las j6venes criadas empezaron a reirse con disimulo, aunque
las risas cesaron en cuanto recordaron lo que le aguardaba a la
reina. Deseaban consolarla con toda su alma, cubrirla con sus
propios cuerpos, protegerla de la terrible prueba que le depa-
raba el destino, pero no se les permitia mostrar ninguna clase de
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compasion. Debian fingir que aquélla era como cualquier otra
noche de bodas, donde la reina se reuniria con el rey y en la que
debia estar hermosa para él. Y lo estaba, increiblemente her-
mosa, de pie y desnuda salvo por la exquisitez de las joyas que
no se habia quitado, colgando entre sus pechos, sobre el vien-
tre redondo, alrededor de la cintura, los brazos, las mufiecas y
los tobillos... cadenas, acaso, que la esclavizaban a su destino.

Le retiraron los adornos del pelo y dejaron que éste cayese
como una cascada negra sobre sus nalgas. La melena le roz6 la
espalda e hizo que se sintiese repentinamente linguida. El
incienso que ardia en un rincén era embriagador. Pensé que
debian de haber puesto algiin polvo especial en él para hacer
que se sintiese aturdida y mareada. Se sumergi6 en el bafio
mientras las muchachas apartaban las velas de su camino. El
calido aroma le ascendi6 rdpidamente hasta la cabeza, y la
joven reina se desplomé con pesadez, se eché sobre la superfi-
cie curvada de marmol y apoy6 la cabeza en los cojines que le
habian preparado. Se mir6 el pelo, que flotaba a su alrededor
en tenticulos largos y perezosos, y extendié los brazos y las
piernas mientras las chicas empezaban a frotarle el cuerpo con
una pasta oleosa. Trabajaron con parsimonia, como si tuvieran
todo el tiempo del mundo, masajedndole los hombros, los bra-
zos, los pechos, todo el cuerpo, incluso entre las piernas y las
nalgas, dejando que la joven reina sintiera sus dedos juguetones
hasta llegar a excitarla por completo, aunque sin dejar que el
placer alcanzase su climax. Cuando llegaron a los dedos de sus
pies, estaba casi insoportablemente dispuesta, pero se detuvie-
ron como si alguien les hubiese hecho una sefial, la obligaron a
levantarse, con las extremidades completamente relajadas y sin
aliento, y la bafiaron con agua caliente con aroma a jazmin. La
secaron, le restregaron una nueva crema mads ligera para que su
cuerpo brillara y oliese como un jardin salvajemente en flor, le
cepillaron el pelo durante largo rato y con carifio, pero se lo
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dejaron suelto, la envolvieron en sus tdnicas de seda, tan deli-
cadamente tejidas que casi eran transparentes, y no cubrieron
su cuerpo mds que con un brillo dorado.

Entonces, asi preparada, la llevaron a la habitacién donde
antes habian realizado su magia y la hicieron tumbarse sobre
una cama tan blanda que le susurraba a la espalda, mientras la
seda que le rozaba la piel le hablaba en murmullos a la parte
delantera del cuerpo. La dejaron cuando empezé la musica. Su
cuerpo estaba listo, pero su mente estaba aterrada.

«No le muestres ninguna falta de respeto. Recibelo como
recibirias al més bello de los principes o de los dioses.»

Habia intentado convencerse a si misma de que era un
honor, pero en ese momento, mientras esperaba, mientras la
plenitud de su deseo disminuia rdpidamente, mientras sus ojos
se paseaban, ciegos, por los dibujos —que, de haber podido ver-
los, habria interpretado como una burla cruel—, era el miedo el
que se iba apoderando de su mente. Miedo de mirarlo y morir.
Miedo de no mirarlo pero si de olerlo, oirlo y sentirlo. Mie-
do de enojarlo. Miedo de excitarlo. Miedo de no excitarlo.
Miedo de salir huyendo. Miedo de tener miedo.

Oy6 ruidos. Pasos. Una puerta abriéndose. Una puerta
cerrandose. Inspir6 lentamente y recité un mantra para tran-
quilizarse. Cerrd los ojos. Ahora que habia llegado el momen-
to, sabia lo que tenia que hacer. Habia que terminar aquello, no
por la orden de la reina, no por la impotencia del rey, no por la
obligacion de ella, sino porque queria tener un hijo que viviese
para convertirse en un gran rey y grabase su nombre y también
el de ella en la carne del destino. Ella no se doblegaria ante el
destino, sino que formaria parte de él, ayudaria a modelarlo y
le darfa su marca secreta, se sumergiria en la telarafa atempo-
ral de cosas, personas y sucesos que hacian del mundo lo que
era, de modo que sin su insignificante ser, la totalidad de la
estructura gigante se viniera abajo.
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El se habia detenido frente a la cama y la estaba mirando, lo
sabia. Ella sabia que, en algin lugar remoto, estaba tendida en
la cama y estaba temblando de repulsion ante la sola idea de
pensar que aquella criatura —casi un animal— estaba de pie
cerca de ella, oliendo a podredumbre y descomposicién, avan-
zando con el cuerpo lleno de gusanos y liendres, tocandola,
manoseandola con sus patas, abriéndola con sus ufias como
garras, mezclandose con ella, penetrindola, contaminandola
con su suciedad y sus babas y su hedor a muerte. En alguna par-
te, no sabia dénde, una reina sentia arcadas de asco ante esta
ofrenda y este sacrificio a un orden superior y un propésito que
nunca habia entendido.

Sin embargo, en este lugar, en este ahora, en este aqui, sus
ojos seguian cerrados, y la presencia de él era tan inmensa que
era como si estuviese mirandolo y, ciertamente, viéndolo como
era en realidad, una figura ardiente sin carne, s6lo un alma, un
alma cegadora que no estaba llena de bondad, porque estaba
mas alld de eso, sino llena de... ¢de qué? No podia ponerle un
nombre. «Llena de ser», pens6 entonces. La habitacién daba
vueltas a su alrededor. No olia nada, no veia ninguna de las
imagenes horribles que solian asaltar a aquellos que se atrevian
a mirar a Vyasa. Estaba bafiada en luz y calor. Una vez mis, sin-
tié que estaba preparada.

Algo, sin tocarla en absoluto, le aparté el tejido vaporoso que
la cubria, se lo apart6 de los pechos, del vientre, de los muslos. Lo
oy6 crepitar y arder brevemente, y sinti6 aiin mas miedo del tac-
to de él. Y sin embargo, sigui6 sin moverse. Dejo que los ojos de
él le recorriesen el cuerpo desnudo, como si se la estuviera bebien-
do con la mirada. Empezd a sentir frio y calor a un tiempo, sus
pezones se irguieron mientras esperaba, unas perlas de sudor le
centellearon por el cuerpo y sus fluidos empezaron a derramarse
por su interior. Y sin embargo, €l seguia sin tocarla. Entonces, la
joven reina se acordé: él nunca habia dormido en una cama.
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Adn ciega, se levant6 de la cama y se tumbé sobre el suelo de
mdarmol, alzando los brazos por encima de la cabeza, separan-
do las piernas, ofreciéndose por entero.

El parecia inmévil, una criatura m4s alld del tiempo que casi
habia olvidado la forma de una mujer. Estaba callado y sor-
prendido. El, que habia considerado aquello como un acto
mecanico, una concesién desdefiosa a los deseos insignificantes
de unas personas que se llamaban a si mismos reyes pero que
solo eran peones en manos de los dioses, sabiendo a ciencia cier-
ta ad6nde conducia todo aquello y cudn breves iban a ser aque-
llas vidas, apenas una chispa en el vientre suave y fuerte de la
Tierra, se veia desconcertado por el poder que encerraba el
cuerpo que yacia debajo de él, y por las promesas que le ofre-
cia. El también la veia a ella tal como era, una mujer joven asus-
tada y, pese a ello, capaz de ir mas alld del miedo para alcanzar
algunas verdades eternas. Esta fuerza, en una criatura tan joven,
tan nifia aun, lo llen6 de asombro. También vio las posibilida-
des de presentar a aquel ser el conocimiento verdadero. Supo
entonces por qué los dioses necesitaban aquella copula que él
tanto despreciaba, por qué querian que aquel otro ser, a quien
él creia tan futil, fuese completo: eran dos mitades que necesi-
taban unirse en aquel momento breve y, pese a todo, perfecto.

Su aliento le lamié todo el cuerpo, por entero: los ojos, los
labios, la lengua, las axilas, los pechos, el vientre, el pubis, la
vulva, los muslos, los pies... Los dedos de él, sin tocarla, jugue-
tearon con todos los lugares que habia olvidado y los vieron
temblar con aquel despertar. Sus cavidades nasales se inunda-
ron con los olores de ella. Con la lengua sabore6 las lagrimas,
el sudor y el liquido agridulce de entre sus piernas. Sus oidos
escucharon los tonos graves de su cancién, mientras los gemi-
dos de ella aumentaban de intensidad hasta convertirse en gri-
tos agudos casi gorjeantes. Un deseo profundo le nacia en el
interior, una necesidad violenta de estar con ella y en ella, no
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como un dios, al fin, sino sencillamente como un hombre a
quien ella pudiera amar. Se sentia cada vez mas empujado hacia
ella, con una ereccién completa, le daba vueltas la cabeza, ya no
podia esperar mds. Se arrodillé y le separ6 las piernas con
urgencia, ain mds abiertas, contemplando los pliegues incon-
mensurablemente suaves y brillantes que lo aguardaban.

La joven reina sintié cémo él se arrodillaba ante ella y enton-
ces percibid, en un movimiento brusco, un calor intenso, una
arremetida increible de dolorosa fuerza entre sus piernas, casi
como si la hubiesen levantado y atravesado. Estuvo a punto de
soltar un grito, pero se mordio los labios y contuvo las ldgrimas,
dejando que aquella quemazén se abriera paso en su interior
hasta llegar a lo hondo, a lo mas hondo, donde se reuniria con
aquella parte de ella que estaba lista para recibir y engendrar.
Permitié que el calor se le esparciese por dentro del vientre y se
sintié unida a él en una felicidad absoluta: «Conviértete en un
hijo, conviértete en un rey, conviértete en un dios», penso.

Pero mientras el ardor seguia avanzando sin cesar, vio a un
centenar de hijos naciendo de ese unico hijo suyo, y empezaron
a correr por todo su cuerpo como si fuera un campo de bata-
lla, y empezaron a matar a otros que eran como hermanos, y a
quitarse la vida hasta que lo tinico que quedé fueron cenizas. Su
progenie se malograria.

Ella lo oy6 entonces, a pesar de que no habia dicho nada.

—Tienes razén, tu progenie se malograra, pero es necesario
ensefiar una leccién muy importante a la humanidad.

Entonces, un momento mds tarde, como producto de una
reflexién, la voz afadié:

—Me has dado placer, pero has cerrado los ojos. Por ese
motivo, tu hijo naceri ciego.

Debajo de ella, las figuras de polvo que habian estado copu-
lando frenéticamente durante toda la noche se borraron y que-
daron destruidas.
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La reina permanecié alli tendida con la triste sonrisa del
conocimiento y la aceptacién.

Su hermana no cometeria semejante error.

También ella habia sido preparada, a la noche siguiente, pero
los intrincados rituales de la preparacién no la conmovieron ni
la excitaron. Tenia el cuerpo tenso y le temblaba de energia y
furia. No mostraria ningiin miedo, ninguna debilidad, ninguna
generosa entrega. Se someteria y no cederia ante las elaboradas
mentiras del acto amoroso. Estaba ensombrecida y hermosa
como una luna nublada. Brillaba, pero interiormente: su cuer-
po era agil y como de serpiente, su mirada no flaqueaba ni hala-
gaba. Su orgullo la arropaba més que las prendas rojas con las
que le habian envuelto el cuerpo, el dhoti que le serpenteaba
alrededor de los muslos, las nalgas y el vientre y que tendria que
ser deshecho con cuidado o arrancado bruscamente, el velo
que le cubria los pechos pero que no ocultaba sus puntas endu-
recidas, gloriosamente hinchadas y violaceas, los encajes de oro
fino que le habian atado alrededor de los brazos carnosos y la
cintura y que para ella simbolizaban, inicamente, la esclavitud
de la condicién de mujer.

Habian vuelto a dibujar las figuras en el suelo. Habian mez-
clado con los polvos esencias extrafias que sélo ellas conocian,
para darles atin mds potencia. Ya no estaban seguras de lo que
estaban haciendo. Aquellos rituales no eran frecuentes, pero no
podian soportar ver los restos encogidos de las figuras que ha-
bian dibujado anteriormente destrozados por el santo y por su
maldicién final, pronunciada de una forma tan mecdnica, como
si tener un hijo ciego no fuese a hacer pedazos también a la rei-
na, y a hacer que se pasase el resto de su tragica vida arrepin-
tiéndose, cada segundo lento y agénico, de ese unico acto de
cobardia. Querian que aquellos dibujos sustituyesen las formas
imperfectas y los rostros angustiados de la vida real. Querian
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que aquella cépula fuese mds perfecta de lo que podria llegar a
ser alguna vez en realidad. Abrieron labios y caderas al maxi-
mo, dibujaron el mundo en el interior de los vientres de las for-
mas femeninas y dotaron a los cuerpos masculinos de signos de
elevada bondad y santidad. Sin embargo, el miedo que sentian
de Vyasa se filtré pese a todo y contaminé aquellas formas con
una mezcla de crueldad y violencia gratuita. Las figuras feme-
ninas, aunque exquisita y extiticamente dibujadas, tenian los
tonos palidos de la repulsién, por oscuros que fuesen los colo-
res que mezclasen con sus agiles dedos.

La joven hermana esperaba. No se tumbd, sino que empez6
a deambular por la habitacién, ajena por completo a lo peli-
groso de los movimientos de su cuerpo. Sus pies alhefiados,
cuyos dibujos aiin no se habian secado del todo, dejaron unas
manchas oscuras sobre las baldosas de marmol en el espacio cir-
cular que permanecia sin adornar alrededor de la cama. Nunca
habia mirado al santo, pero habia oido a la gente describirlo y
pensaba que sabia qué debia esperar. «;Un mendigo hediondo
con el cuerpo lleno de bichos!», pensé con una risa dspera. «Lo
prolongaré lo menos posible, soportaré lo que tenga que sopor-
tar, me someteré a lo que haya de someterme y me iré.» Se qui-
t6 restregdndose la pasta de olor dulzén del cuerpo, ya que no
queria atraerlo y animarlo a demorarse. Se froté el kohl que le
ribeteaba los parpados hasta parecer un animal angustiado con
ojos en forma de disco. Luego se le ocurrié que todo seria mds
rdpido si estaba desnuda. Empez a quitarse la ropa.

Y fue entonces cuando él entré y la sorprendié completa-
mente desalifiada: con el pelo revuelto, los labios violentos de
ira, el velo medio arrancado, dejando al descubierto un solo
pecho hermosisimo, un vientre moreno y desnudo hasta el vello

- pabico de ensortijados rizos que ocultaba la hendidura roja de
debajo, v el dhoti a punto de caer al suelo, creando un ajedre-
zado de rojo y marrén. Tenia una mano levantada por encima
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del hombro, una pierna en alto para quitarse el dbhoti, de mane-
ra que empujaba las nalgas atin mds hacia atrds, formando una
redondez alin mds voluptuosa: una postura tan semejante a las
estatuas del templo en sus arrebatos amorosos que el santo se
sinti6 encendido por aquella visién.

Colmado atn de la experiencia de la noche anterior, avanzé
con un solo paso rdpido para unirse a ella en su danza.

Ella, cogida por sorpresa y de improviso, s6lo pudo mirar. Su
cerebro tardé largo rato en asimilar lo que estaba viendo: una
forma, densa y fragil, llena de rasgos angulosos, que surgia de
las profundidades de la habitacién, iluminadas por la luz de las
velas; un ruido como de un millar de ladillas aparedndose, cre-
pitando, crujiendo; un olor a fosa fria y himeda llena de sus-
tancias fétidas y cultivos de toda clase; una sensacién de horror
y desesperacién extremos, que hacia que el pelo se le erizase por
completo, que le ponia la carne de gallina por todo el cuerpo y
que le abria la boca en un circulo perfecto de puro miedo.
Aquella cosa innombrable avanzaba hacia ella, y no podia
hacer absolutamente nada. Al bajar la vista, vio las preciosas
formas que las mujeres habian dibujado para ella... para ellos.
La cépula interminable, todas las posturas posibles que un
hombre y una mujer podian adoptar para tocarse el uno al otro
verdadera y enteramente, en todos los lugares que podian tocar-
se y paladearse. La abertura del cuerpo de la mujer, abierta en
aquel instante de eternidad, y el afilado vértice del cuerpo del
hombre, listo para deslizarse en su interior, para penetrar, para
encajar, para liberar, para regenerar. Vio el abandono de las
mujeres, expresando en cantos sonoros su placer. La extenua-
cién y flaccidez de los hombres, vacios y, pese a todo, llenos de
la savia de esta energia incesante y eterna. Mentiras, una reta-
hila infinita de mentiras, mas tristes todavia por cuanto eran tan
hermosas.

Ahora él estaba muy cerca. Ella, paralizada en aquella posi-
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cién vertical, incapaz de retroceder mientras las sombras espe-
sas que lo envolvian arrastrandose la rodeaban a ella también.
Su rostro, al alcanzar el de ella, atrap6 un fragmento de luz des-
prendido de una vela agonizante. Y fue asi como ella lo vio, a
media luz, y fue suficiente: palidecié y su rostro se torné de un
azul grisdceo, y su tez se volvié como de pergamino, y el pelo
se le encaneci6 por completo, como si en una fraccién de segun-
do la joven reina hubiese envejecido y perdido toda apariencia
de juventud.

El, divertido en cierto modo por el horror de ella y el recha-
zo que se escondia tras éste, se limit6 a extender una manoy a
agarrar uno de los extremos de sus velos, como una madeja
sedosa de sangre entre los dedos, y empezé a deshacerlos. Su
voluntad se alz6 para someter a la de ella y, como un titiritero
sosteniendo un ser humano en los extremos de sus cuerdas, la
hizo bailar. La movié en danzas graciles, lentas e inconmensu-
rablemente sensuales. Los brazos levantados y llaméndolo con
movimientos sinuosos, la cintura balanceindose, los pechos
murmurando, el vientre onduldndose, las piernas palpitando
con sus propios ritmos densos, los pies repiqueteando... La
joven bail6 en la tension de su miedo, oyendo ecos de risa y
musica de los dioses, atrapada en los ojos terribles que la des-
garraban para asomarse al corazén de la fragilidad, la debilidad
absoluta y la maleabilidad que habian permanecido ocultas
durante afios, aun de si misma.

No dejé de dar vueltas una y otra vez por la habitacién, aho-
ra desprovista por completo de sus velos, dejando al descubier-
to un cuerpo orgulloso de su belleza y a la par avergonzado de
su desnudez. Y mientras bailaba, atraia y arrastraba consigo a
sus figuras femeninas del suelo, de modo que la habitacién ente-
ra se mecia con su revoloteo silencioso, los colores borrosos for-
maban remolinos a su alrededor con dibujos cambiantes de
oscuridad y luz.
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Perdi6 la nocién del tiempo. No supo en qué momento él se
uni6 a ella y empezé a bailar con ella, ni qué irresistible melo-
dia le tarareé al oido, emitiendo chasquidos como el fluir de un
arroyo y susurrando con el aire. S6lo sabia que habia gracia,
belleza y gozo, y un ansia que no habia sentido nunca, de modo
que la energia inquieta y airada que la habia llenado durante
tanto tiempo de un resentimiento amargo se convirtié en el
impulso crudo y ardiente del deseo.

Era como una extrafia e incongruente representacién de la
Ras Lila, 1a danza del amor de Krishna y de sus gopis enamo-
radas, pero en la que los intérpretes, tanto humanos como de
polvos coloreados, conocian su papel y su proposito, asi como
el simple hecho de que no existian en absoluto.

Cubrieron toda la gama de uniones juguetonas. El podia
moverse de mil formas inimaginables, estaba en todas partes,
encima de ella y dentro de ella, y el cuerpo 4gil de ella igualaba
al de él en el momento de abrirse para ser alcanzado y para
alcanzar, labios y caderas separados al maximo, un mundo
de amor en su vientre. Y asi, la cpula tuvo lugar, en mitad de
aquella danza salvaje, y la reina se entreg6 de buen grado, y por
fin, al cabo de mucho rato, al final de la noche, alcanzé el orgas-
mo entre risas. Cuando se separaron, ella volvié a mirarlo y
sonri6. El dudé un poco, cogido desprevenido por semejante
ternura. Algo tiré de él. Queria quedarse mas rato, sélo para oir
de nuevo la risa magnifica, triunfante y orgdsmica de ella. Al
mirar su carne de satén, suave por la humedad digna del rocio
de la mafiana y purpura por las caricias de él, al contemplar la
satisfaccién que emanaban sus miembros extenuados, en algin
lugar desconocido de su cuerpo se le removié un sentimiento
olvidado. Era su corazén, probablemente, que habia permane-
cido dormido durante mucho tiempo mientras conquistaba,
uno a uno, todos los defectos humanos, salvo los del orgullo y
la indiferencia.
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Sin embargo, habia permanecido dormido demasiado tiem-
po. Y la palidez del rostro de ella, los signos visibles de su
horror inicial, se le hicieron patentes una vez mds y los anti-
quisimos y pesados hébitos del poder se asentaron de nuevo
sobre sus hombros.

Sin ni siquiera pensarlo, dijo en tonos sordos:

—FEres exquisitamente hermosa, pero palideciste de repul-
sién al verme. Por esta razén, tu hijo nacerd albino.

Y se marché.

La reina miré la puerta con ojos perplejos, y al hacerlo, todas
las diminutas formas femeninas del suelo se volvieron e hicie-
ron lo propio. '

La reina que alumbraria a Pandu, el Pdlido, padre de los
Pandavas, y que por tanto, seria testigo de la destruccién de la
totalidad de la raza de los Kurus por pura rabia fratricida, se
puso de pie y dejé que toda la ira de los tres mundos la inun-
dara y se llevara consigo cualquier recuerdo de lo ocurrido
aquella noche.
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Safo

Esta legendaria poetisa crea una cadena amo-
rosa femenina cuando intenta asegurarse de
que su amor terrenal es correspondido, me-
diante la intervencién de su amada divina,
Afrodita, diosa del amor. Cuerpo y espiritu se
unen.

n el trono de muiltiples colores, inmortal Afrodita,
hija de Zeus, maestra en astucias, yo te imploro
que no inflijas a mi espiritu, Reina,
pena ni dolor,

sino que acudas; si antes, todas las veces,
habiendo oido mi voz desde tan lejos

me escuchaste, y, abandonando la casa dorada
de tu padre, acudiste

en tu carro uncido con veloces y hermosisimos
gorriones que te trajeron a la tierra oscura,
con alas de denso plumaje revoloteando

desde el cielo y por el aire,

y llegaste con toda celeridad; ta, bendita,
con una sonrisa en el rostro eternamente joven
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preguntando una vez mas qué penalidades sufro
y por qué te invoco de nuevo

y qué es lo que mi corazon salvaje desea con mas ansia
que me sucedia: «Una vez mas, ¢a quién debo persuadir
para que caiga en las redes de tu amor?

Safo, ¢quién te aflige?

Pues si huye, pronto ird tras de ti,

ella no acepta dadivas, mas pronto las ofrecera,
si ahora no ama, pronto amara

aun en contra de su voluntad.»

Vuelve ahora junto a mi de nuevo, libérame
de este dolor, todo cuanto mi espiritu anhela
que sea saciado, sicialo, y

sé mi aliada.
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El sacrificio

El matrimonio anual de la diosa y el sacrificio
del novio era un ritual elaborado y doloroso
que reproducia la siega de la cosecha y la fer-
tilizacién de los campos. La inevitable sensa-
cion de tristeza simboliza la incompatibilidad
de una unién duradera entre un ser mortal y un
dios.

Y alli se sentd, en toda su gloria, la novia inmemorial a la
espera de su joven novio. La gente se arremoliné en tor-
no a ella, sirvientas que atendian todos sus caprichos, sacerdo-
tes y sacerdotisas que realizaban ofrendas, adoradores que se
postraban ante ella, que le besaban los pies. Sin embargo,
Atargatis sabia que no estaban pensando en el esplendor de la
novia, sino en el sacrificio que iba a tener lugar a continuacién.

Ay, pero no os fijéis en las gallinas, los pescados ni las ofren-
das de maiz y trigo. Mirad al novio, Mithras, y el modo en que
lo preparan con parsimonia en sus aposentos: la personificacién
de la primavera, casi intacto por los primeros brotes de la juven-
tud, su cuerpo agil, gracil y luminoso cubierto de un hermoso
vello dorado, como las hebras rubisimas que envuelven la
mazorca del maiz. Dorado y, como el sol, reluciente. Todas las
miradas se volverian hacia él cuando saliese de su cuarto y reco-
rriese las calles subido a su cuadriga reverberante, bafiado en
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luz, la ofrenda suprema —la juventud— en el altar de la infini-
ta y eterna Atargatis.

Era la repeticién deslumbrante de la vida y la muerte, el mag-
nifico retablo de la continuidad. La vida concebida, la vida
sacrificada: una exhibicién de la diosa en su infinita magnifi-
cencia y generosidad, expandiéndose, inunddndose primero con
la vida futura y luego derramando sus miltiples obsequios para
que el mundo se regocijase y lo celebrase. Cuando los campos
estaban repletos de gavillas de mieses meciéndose al viento y el
campesino y su familia bailaban su danza de éxito y abundan-
cia, era a ella, a Atargatis, a quien cantaban sus alabanzas y
daban gracias mientras se adentraban en tropel en los campos,
guadafia en mano, para llenar las cestas con la cosecha. Nunca
se detenian a cuestionarse el ciclo de la reproduccién: la plan-
tacién de la semilla en la Tierra-titero, la concepcién del culti-
vo, su desarrollo hasta el cenit de su gloria y su sacrificio en la
cumbre de su perfeccion. Pues sabian muy bien que, una vez se
hubiese alcanzado la perfeccidn, el deterioro le seguiria en bre-
ve, de modo que la cosecha debia ser recolectada, el maiz debia
ser molido y luego ingerido para nutrir, para traer nueva vida
y nueva alegria al mundo. Y ni un solo campesino se olvidaba
de separar lo mds perfecto de la mies y devolverla a la Tierra
para su absorcién y su regeneracién.

Y asi era con Atargatis y su hijo Mithras. Ella era el vientre
que concebia la vida de él. Ella era el timulo que lo contenia y
lo calentaba en su muerte. Ella era el recipiente que recreaba y
reproducia. No era distinta del maiz, del trigo ni de cualquier
otro grano. Cada afio ella, la Madre, se deleitaba con la cose-
cha. El orgullo y el placer inundaban su corazén mientras
observaba la culminacién, pues la cumbre de aquel colosal jue-
go anual de la concepcién y la destruccién era el Sagrado
Matrimonio, su matrimonio con Mithras, la joya primordial de
su creaciodn, el ser perfecto: el Sol. Su amado hijo. Mithras, el
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nifio de oro, el hijo de la mies. El maestro de la vida en la Tierra.
La vida del cuerpo de ella. Atargatis sabia cémo mantenerlo
joven por siempre, inmortal. El era el Unico capaz de ser eter-
namente joven, de estar eternamente en la flor del desarrollo y
la perfeccién. Mas alld del momento de la perfeccion se halla-
ba el deterioro, y nunca conoceria la humillacién de la debili-
dad, de los dolores, de la vejez. El sacrificio era tinico.

Sus sumos sacerdotes y sacerdotisas prepararon los rituales
y las ceremonias, rezaron las oraciones, acicalaron al joven
Mithras durante semanas enteras, embelleciéndolo, fortale-
ciéndolo, purificindolo en previsiéon del momento bendito. Y
con cada accién alababan a Atargatis, le imploraban su bendi-
cién, la calmaban para que fuese feliz la noche crucial de su
matrimonio con Mithras. La noche en que debia concebir y
garantizar de ese modo la continuidad del mundo durante un
afio mas.

Resultaba curioso pensar que los forasteros y los extrafios a
veces se mostraban escépticos con respecto al matrimonio anual
de Atargatis con su hijo. La llamaban la hembra terrible. Por
mas diosa que fuese, era vieja y aterradora y... «¢Quién sabe
—pensaban, temblando— qué aspecto tiene cuando estd a solas
en su camara? ¢Serd una arpia repugnante toda llena de arru-
gas? ¢Estard putrefacta su carne? Y las 6rbitas de los ojos, ¢las
tendra recubiertas de una pelicula que las tifia del verde del
esputo? ¢Serd en verdad la misma montaifia incandescente de
gloria que veian todos o un saco ajado y patético de lujuria y
mal?»

La idea era demasiado horrenda para que permaneciera en
la mente demasiado tiempo: una vieja bruja horripilante con-
sumida de deseo por un muchacho. Puede que no fuese muy dis-
tinta de aquellos monstruos que aguardan cada afio el sacrificio
de una virgen, y aun asi, su poder era tan inmenso que conse-
guia que los demds la acompafasen en su regocijo. Si, si, ya

256



QUINTA PARTE: EL AMOR MAS ALLA DE LA VIDA

sabian que la muerte anual de Mithras le garantizaba a éste la
vida eterna, que era el hijo de la mies, la simiente separada de
la cosecha y devuelta a la tierra. Sin embargo, habia algo obs-
ceno en el hecho de que lo llevase cada afio en su vientre sélo
para tragarselo entero. Aquel hieros gamos, aquel juego del
matrimonio, aquel ritual sin el que los campos no germinarian,
sin el que el sol no se derramaria sobre su munificencia, estaba
fuera del alcance de su entendimiento. ¢(No era Mithras la per-
sonificacion del Sol, nacido del vientre de ella y servido ante ella
en esta ceremonia? Tal vez fuese mejor llamar funeral a aquel
matrimonio. A fin de cuentas, ¢no terminaba en el Festin de
Sangre?

Todos cuantos cavilaban sobre estas cuestiones nunca per-
mitian que pasasen de ser meras chispas a convertirse en lla-
maradas de fuego, pues temian que si Atargatis descubria cua-
les eran sus pensamientos, los matase. Tal era la justicia sumaria
de la diosa. Podia ser madre, pero no era misericordiosa cuan-
do sus 6rdenes, sus decretos, se ponian en entredicho. Eso era
lo que crefan.

Sin embargo, en la enormidad de su ser, Atargatis sabia muy
bien lo que pensaban y les perdonaba su falta de comprension.
¢Qué clase de madre esgrime la ignorancia de sus hijos contra
éstos? Dependia de ella revelar y ocultar el conocimiento. Ella
era la Tierra, ella era la Madre, la madre universal, responsa-
ble de la paz, la vida y la perpetuidad. Sin embargo, su rito mas
importante seguiria siendo un misterio por siempre, pues los
mortales nunca comprenderian el verdadero significado de la
eternidad, que la muerte era sencillamente una estacién en el
camino. El ritual deberia haber sido la tnica explicacion nece-
saria, pero de los millares que acudian todos los afios, sélo un
puifiado, acaso tinicamente los iniciados, entendian el verdade-
ro significado de la muerte de Mithras, el Sol, como el secreto
de la perpetuacién de la vida: que debia desprenderse de su vie-
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jo cuerpo a fin de regenerarse. ¢ Acaso no veian el sol menor en
el invierno, distante, naciente, en desarrollo? ;Acaso no veian
coémo se iba haciendo mas fuerte, mas poderoso, a medida que
se sucedian los meses? ¢No les sefialaba eso la importancia de
la «muerte», sin la cual su viejo cuerpo se quedaria exhausto,
incapaz de contener su energia perdurable?

Sin duda, la verdad era lisa y llana en los campos, que se
extendian limpiamente en hileras de aspecto yermo de tierra
sembrada, durante los meses de sol menor, y crecian en silen-
cio y ocultos a la vista hasta que empezaban a germinar y a con-
vertirse en una madurez milagrosa. Nueve meses: el periodo de
la creacion. ¢De qué servian las espigas tiernas de trigo y maiz
si no se las arrancaba del suelo en su apogeo? Cierto era que,
durante una temporada, los campos ofrecian un aspecto inhds-
pito y ruinoso tras cortar las gavillas doradas que los habian
adornado durante las semanas anteriores. Sin embargo, lo vie-
jo siempre debia dejar espacio a lo nuevo. Y pese a ello, a la gen-
te le resultaba imposible separarse del presente. No compren-
dian que siempre y cuando el ciclo de la vida siguiese adelante,
trigo, maiz y humanos eran metéaforas unos de otros.

No, a Atargatis le resultaba imposible censurar a los no ini-
ciados. Incluso ella, la gran reina, conocedora de todos los mis-
terios, era incapaz, llegado el momento, de contener su afliccién
ante la pérdida de su amado. No lloraba la pérdida de los cam-
pos de maiz y trigo v, sin embargo, cuando ella, fuente de todo
ser, se veia obligada a sufrir el dolor de la muerte de su hijo, la
muerte de su amante, afio tras afio, también ella derramaba una
ldgrima. Pese a saber que su regalo de bodas para Mithras, el
propio sacrificio, era el regalo de la vida eterna. La vida en la
muerte, la muerte en la vida. Nadie sabria nunca cuan profun-
damente puede herir saber todo lo que puede saberse a quien
lo sabe, ni el dolor desgarrador que siente quien todo lo da para
poder dar.
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Ya habia llegado el momento: el momento para el que vivia
y en el que moria cada afio. El momento en que su jubilo y per-
feccién alcanzaban su ciispide, y el que temia mas que cualquier
otro.

" Se sentd en su trono, engalanada con los colores de la pri-
mavera, el verano y el otofio, y sonrié. Todas las miradas esta-
ban fijas en ella. Atargatis tenia el alma dividida entre la pena
y el regocijo, entre la inmediatez pasajera de la pérdida y el
conocimiento triunfal de la vida eterna. Tal vez fuese también
que las reglas de los Misterios exigian que contuviese su ambi-
valencia. O ¢qué habria hecho? ;Bullir con la risa y la emocién
de la anticipacién y luego lamentar su pérdida?

Y ahi llegaba Mithras, una neblina de gloria, cabalgando
hacia ella a lomos de su toro blanco. Un grito de jubilo retum-
b6 entre la multitud. La gente se hacia visera con las manos
para verlo mejor. Por toda Anatolia, las efigies de Atargatis y
Mithras eran guiadas por los mismos rituales: ella, la novia; él,
el novio, llevados ante el pueblo por los sacerdotes y las sacer-
dotisas, vestidos con los ropajes de dioses y diosas, represen-
tando el drama sangriento con sus propios cuerpos.

Aqui estd Mithras, sol dorado, hombre-primavera, hijo de
Atargatis y amante divino. Desmonta de su toro y camina hacia
ella, con piernas agiles, enjuto, deslizindose sobre pies alados.
Ella se hinche de orgullo al contemplarlo: él se detiene para
mirarla, se aproxima, avanzando por la ruta procesional, rezu-
mando luz por los cuatro costados. Ella ve el deseo desnudo
reflejado en los rostros de las mujeres de la multitud, j6venes y
viejas. Siente una punzada, aunque no sabe ubicar qué emocién
se oculta tras ella. No son celos, eso seguro. Sabe que él sélo tie-
ne ojos para ella y la calidez de su mirada le provoca estreme-
cimientos de arrobo por todo el cuerpo. Como en respuesta a
los pensamientos de ella, él le sonrie. En verdad son uno solo.

Ahora, él esta cerca de ella y extiende la mano para tomar
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la suya. La acaricia con los labios mientras se arrodilla ante ella,
inclinando la cabeza.

Ella aparta la mano con ternura, demordndose un momen-
to para colocar en su sitio un zarcillo rubio y rizado que al joven
se le ha escapado de la coronilla hasta la frente. A continuacion,
apoyando ambas palmas en las sienes, lo levanta con suavidad
del suelo hasta que los brazos de ella lo rodean por encima de
los hombros, engalanando su amado rostro.

Ella sélo ve a Mithras. Por primera vez, siente aprension,
pero el ritual debe proseguir. Se arma de valor. La multitud est4
lista. Que comience la ceremonia.

Se sienta, mientras una oleada de emocién crece en su inte-
rior.

—El orden universal por encima de todo —recita—. Estoy
aqui para servir al universo y a sus seres. —Las palabras son
tanto un recordatorio para si misma como parte de la ceremo-
nia. Desafio, reto... éstos no son para ella. El cosmos debe con-
tinuar y es justo que ella deba pagar el precio mas alto.

Los canticos, las canciones de boda, los festejos, la fanfarria
y el entusiasmo la embargan mientras se imbuye de la felici-
dad que le proporciona el calor envolvente de Mithras. Cada
vez que realizan el sagrado matrimonio, los votos son frescos y
nuevos para ella, la alegria, la excitacién de convertirse en su
esposa se apoderan de ella, la convierten en un océano podero-
so de éxtasis salpicando su espuma y su sal por todas partes.
Gira y salta sin cesar, arrastrando a la multitud a una danza de
celebracion. Y entonces, finalmente, pronuncia la orden:

—Id a los campos en parejas. Tumbaos juntos en el suelo.
Vuestros actos excitardn a la Tierra hasta que ésta se abra y se
haga fértil. Vuestros éxtasis se filtraran hasta penetrarla. Esta
noche la Tierra tomard parte en mi divino matrimonio. Esta no-
che concebira y, como yo, albergara y nutrira la semilla que lle-
va en su vientre para que germine en la cosecha.
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Mientras la muchedumbre caminaba hacia los campos, rien-
do, cantando, abraziandose unos a otros, amantes todos, por
una noche, Atargatis condujo a Mithras a sus aposentos.
Permanecid de pie junto a su lecho, temblorosa, nerviosa como
cualquier novia, expectante ante el amor. Mithras se le acerc6.
Ella creyd percibir cierta timidez en él y le acarici6 la mejilla con
las yemas de los dedos, rozdndole como una pluma la suave
barba de oro.

Ella se desliz6 hasta el divan y enterré la cabeza de él en su
pecho. El le rodeaba la cintura con los brazos, y sus dedos aca-
riciaban la cordillera de su columna. Su respiracién era suave
y himeda. Se acurrucé contra ella, buscando su pezén. Una
imagen parpadeé ante ella, la imagen de su rostro de recién
nacido, sus rizos, sus manos regordetas de nifio palpando a tien-
tas en busca de solaz. Con suavidad, con urgencia, liber6 sus
pechos y los labios de él se cerraron en torno a ellos como res-
puesta. Con un gemido, apretd la cabeza de él contra ella. El
amor de madre rivalizaba con la pasion, y en su corazén ar-
dian ambos. A continuacién, la dulce y suave unién de los dos.
Siempre un amor se fusionaba con el otro. Ahora era la madre
quien nacia y vivia en el amante. Ella era la madre, ella era la
amante consumada. El uno para el otro, lo eran todo.

Mithras desplazé la cabeza de abajo arriba por el cuerpo de
ella, llevd las manos a su garganta, agarrando, acariciando...
Ella correspondié a su ardor, curvando la espina dorsal, esfor-
zandose por cubrir sus hombros de besos. Y ahora él estaba
estirado encima de ella, entrelazando sus pies con los de ella
mientras la penetraba y ejecutaban el acto sagrado y celestial de
la creacion. Al principio, casi con frenesi, luego despacio, como
si el tiempo se hubiese detenido. La vibracién les recorri6 el
cuerpo, una explosién atronadora mientras la lluvia se derra-
maba en estallidos del cuerpo de cielo de él sobre la forma de
tierra de ella.
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Atargatis sintié como la simiente de él le inundaba el vientre,
mientras la vida pasaba de él a la diosa.

Mas tarde, se arrodill6 ante ella mientras permanecia de pie,
angustiada. Le apoy6 la cabeza en el vientre y ella se aferrd a
él, apretindolo con fuerza, y él le tendi6 las manos.

—¢Por qué debo dejarte marchar de nuevo? —murmuré
Atargatis.

—¢Marchar? —susurré Mithras, levantando la vista para
mirarla con unos enormes ojos dorados—. He vuelto a casa, a
mis origenes. No pienso dejarte... Estaré mads cerca dentro de
ti, contigo, que en cualquier otro momento.

El le acaricié los ojos hiimedos, acallando sus sollozos con
un beso que resoné en lo mas profundo de su ser.

—Brillas en la oscuridad —le susurré.

Atargatis se eché a reir.

—Siempre dices lo mismo.

El también se eché a reir.

—Y td también.

—Es cierto —dijeron ambos al unisono.

Atargatis se levantd, se acercd a la ventana y mird a través de
ella. Habia luz en la cdmara del sumo sacerdote. Corrid las cor-
tinas. El panico hizo palidecer su rostro de tal modo que los
labios y los ojos se recortaban crudos y oscuros contra éste.

—¢Por qué? —bramé—. ;Por qué siempre tiene que ser asi?
¢Por qué tenemos que separarnos?

Mithras sonri6 con la sabiduria del mundo.

—Esto no es una separacion, amor mio. Es la unién mas
pura e indisoluble. En ti, td envolviéndome. Somos indivisibles.
Yo respiro tu aliento y como tu alimento. T1 te desarrollas con
mi desarrollo. Es la forma de las cosas. El orden. Yo soy el Sol,
ta eres la Luna. No podemos compartir el mismo cielo mucho
tiempo, pero somos criaturas de la misma luz.

Sabio, tan sabio con el conocimiento de siglos interminables,
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y aun asi tan joven, extiende sus brazos y ella se adentra en
ellos. Pasa una eternidad, condensada en un solo latido del
corazén. A continuacién, él se tumba en el divan y cruza los
brazos bajo la cabeza. Atargatis se tumba junto a él, apoyando
la cabeza en sus costillas. Se abrazan el uno al otro hasta que
ella coloca su cuerpo serpenteante sobre él, concentrada tinica-
mente en proporcionarle placer. Ahora Mithras es el amante
consumado. Asienta las caderas contoneantes de ella con sua-
vidad sobre las palmas de sus manos, ofreciéndole soporte,
alentindola hasta que ambos alcanzan el momento de la unién
completa.

Fuera se oyen ruidos: la pandereta, la flauta, los tambores...
Nunca habian sonado tan crueles, tan implacables. Mithras es
su hijo pequefio de nuevo y ella es su madre que llora, soste-
niendo su cabecita con el brazo mientras lo mece con ternura,
acunandolo contra el pecho, cantindole en voz baja para con-
solarlo.

«Yo soy la flor —piensa— que nunca consigue inundar su
mirada con la belleza del germen de la nueva flor. Consternada
por el dolor de no haber oido la advertencia de las campanillas
al amanecer. Yaces dormido en los aposentos nocturnos de mi
pasidn, despertado de improviso por las melodias fugaces del
aliento del amor. Y una vez mds, esta rafaga de misica sopla en
nuestra direccién y nos trae historias de infinidad.»

Los sacerdotes y sacerdotisas hacen su entrada, ataviados
con sonrisas, bafiados en miisica, vestidos con ceremonias.
Mithras va con ellos.

Atargatis observa, orgullosa, majestuosa, desapasionada,
como él la abandona para escoger un lugar bajo un arbol en la
sombra de su templo solar. Cuando se aproxima al bosquecillo
sagrado, vuelve la vista atrds una sola vez, con una sonrisa
juguetona baildndole en los ojos. Ella aprieta las palmas de las
manos contra su vientre.
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—Tu semilla estd en mi interior.

De repente, ella es diosa de nuevo. Ya no lamenta su funcién
como madre del dios moribundo. Para ellos, la muerte no es
separacion, solo cercania, union y perpetuidad. Su esencia se
funde con la de ella, propagandose del vientre al alma.

Ella utiliza ese conocimiento para ayudarse a atravesar la
ordalia que estd por venir. El mundo de Atargatis se queda
inmévil. Aturdida, observa a Mithras escoger un arbol y colo-
carse frente a él. Respetuosamente, acepta la espada de un sumo
sacerdote y la sostiene en alto, muy por encima de su cuerpo
desnudo. Entonces, en un solo movimiento, la baja y se seccio-
na los testiculos. La sangre empieza a manar. Los sacerdotes y
sacerdotisas echan las cabezas hacia atras para recibir las sal-
picaduras de color rubi. Extasiados, cierran los ojos y extienden
los brazos para atrapar las gotas, y luego caen de rodillas y
embadurnan la hierba y el follaje con la sangre sagrada.

Mithras se tumba bajo el drbol donde se desangrara hasta
morir. Atargatis sigue contemplando la escena. Ansia abando-
nar el trono y correr hacia su amado, pero hace un esfuerzo y se
queda donde est. Y sin embargo, s6lo es su coraza, con la que
se cubre para engafiar a todas las miradas. Por dentro, su esen-
cia se encuentra al lado de Mithras. Mientras sus lagrimas caen
sobre él, el amor de madre cura el dolor abrasador de sus en-
tranas.

El coloca la mano sobre los labios de ella para impedirle que
hable. Es una mano fuerte y vibrante de vida.

—Calla. Sabes que estoy contigo. Y volveré en primavera, en
propia carne. Cuando las colinas se tornen color de miel con mi
nueva luz y los campos rebosen como las minas de oro, estaré
contigo de nuevo también en cuerpo, no sélo en alma.

Al fin, la cancidn regresa al corazén de Atargatis.

—Y yo estaré aqui.

Fuera, esta despuntando el alba. Los sacerdotes proclaman
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que Mithras volvera para redimirlos a ellos y al mundo.
Esperaran los primeros signos de su renacimiento al tercer dia
del sacrificio.

Atargatis sabe mas cosas. Cibeles, Astarté y Afrodita acari-
cian su vientre. En su interior, la semilla de Mithras ha empe-
zado a germinar. Al cabo de nueve meses, inundari los cielos
con su resplandor. Los campos esparcirdn su munificencia.
Hasta entonces, su amante, su hijo, vivird y crecera dentro de
ella.
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Invierno en Llanddwyn

El sepulcro en ruinas de Dwynwen,
santo patrén de los amantes.
Distrito de Rhosyr

Los sentimientos de pérdida vy desilusion se
convierten en perdon en esta conmovedora his-
toria en la que una princesa, dividida entre la
voluntad de su padre y el deseo de su amado,
encuentra refugio y liberacién en el amor espi-
ritual.

o hay danzas. Pasar todo el tiempo
bajo la tormenta, bajo la luz del sol,
siempre igual, todo el invierno, caduco.

Con las alas sujetas a los cabos
los cormoranes cuelgan como espantapdjaros.
Las islas se hallan muy cerca.

La contienda trepidante de las gaviotas
alcanza la direccién del viento
con un chillido impregnado de melancolia.

Vacia el aire,
este invierno calmo.
Nada hay que pensar.

¢Anunciari el preludio
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un compds acentuado,
un crescendo de entusiasmo?

El telén del tiempo
permanece cerrado, y s6lo
se riza por la orilla, como ondas.

¢Desvelaran las propias islas,
tan frias, una escena
o un pas de deux?

Una muchacha. Un hombre. Una expectativa.
Era como si en la suave ferocidad del amor
bailasen, rozdndose apenas...

Aunque un beso rompi6 la concentraciéon
de su espera, aunque uina mano extendida
los sobresaltd, en un batir de alas.

En el poema de los cuerpos, las aliteraciones
de moverse al unisono, de los espejos...
Una separacién inseparable.

El tiempo se creé en los primeros instantes
en que sus 0jos se encontraron. Como en una danza
durante su ejecucién, nada

anterior cobra importancia. La prehistoria

s6lo se insinuaba en el caricter
del gesto, un conocido f6sil.
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Pero entonces, ella lo quebrd.
—¢Por qué?

—Hay respuestas, por supuesto.

Padre se oponia a ello, habia que pensar
en una dinastia... ;O acaso fue

una stbita e inexplicable

falta de fe, una herida,

como un dedo cercenado

a un violinista?

—¢O acaso fue él demasiado ambicioso,
de algin modo, y la ofendi6?

—Ella no mostr6 ira alguna.

—Aunque él si.

—¢Lo habia traicionado ella?

—Los habia traicionado a ambos. El vio cémo ella
escogia reducir a la nada

cuanto ambos habian sido.

Muy bien, pues su cuerpo le daria una leccién,

él le diria qué se sentia siendo nada. La forzo,

la arroj6 al suelo, la desnudé...

—¢Y ella no grit6?

—El la dej6, sumida en el desprecio que sentia por ella,
un dia y una noche. Impura...

Su padre traté de esconderla
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pero no quedaba ninguna parte,
ninguna parte mds alla del espejo.

—Fue horrible para ella.

—Pero él quedd destruido por aquello,
enloquecido por el hielo

que le arrancaba la vida a manos llenas.
Habria muerto de hambre...

Fue entonces cuando Dios la escogid,
entonces o al principio
del mundo, en la nada.

Se dice que lleg6 un angel
con un nuevo espejo. Le enseié
a Maelon, su amante, congelado en el hielo.

Dios le concedid tres deseos...

Este invierno calmo
vacia el aire,
Nada hay que pensar.

Aungque en la charca,
las constelaciones de peces
hacen profecias (0 eso dicen los amantes).

Y las aves de las islas

viven sus histerismos
apetitivos naturales...
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El sarcasmo apocopado de las gaviotas,
los cormoranes...
Las focas ruedan sobre sus lomos y cantan...

Y pese a todo Dios escoge
en la nada,
antes de que caiga el teldn,

donde los bailarines, entre bastidores,
esperan para cruzar y adentrarse en el tiempo
mientras se encuentran con Su mirada.

Y no hay nada que pensar

sino en la danza
y la luz vacia.
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Yo giro

Los versos de Rumi me abrieron las puertas
del erotismo en el sentido mds profundo de la
palabra. El esfuerzo por alcanzar la unién con
el Verdadero Amado, a veces bajo los auspicios
de otro ser humano, es la esencia del sufismo,
una poderosa f6rmula amorosa. Espero baber
transmitido parte de su poder.

«Por la sombra del sol sabe el rocio de su muerte;
yo, también, existo por el favor de verte.»

o no escribi ese pareado, sino que pertenece a un poeta del

futuro. Debe de habérmelo arrancado del corazén. Creo
que eso lo sabes, Shams. Mi sol, mi sol ardiente y abrasador.
¢Sabes lo que fue enfrentarme, dos veces en la misma vida, a tu
repentina y misteriosa marcha?

—Claro que lo sabes.

—Conocias mi esencia y mi substancia. Las conocias mejor
que cualquier otro ser vivo.

—Y te fuiste, pese a todo.

Ahora estoy vagando por el mercado, por sus callejones que-
ridisimos y familiares. De alguna parte del bullicio proviene el
ruido del golpeteo del metal al chocar contra otro metal, un
simbolo auditivo de los movimientos de Zarkub, el orfebre.
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Aqui, la gente me conoce. Me sefialan o se inclinan para hacer
una reverencia. Hay tristeza en los ojos de algunos.

«jPobre hombre! —piensan—. Busca encontrar a los muertos. »

Otros me miran con aire interrogador.

«¢Es éste el hombre que nos guia en nuestra bisqueda? —se
preguntan—. ¢Se halla atrapado en el torbellino de alguna ilu-
sién profunda? ¢Acaso el remolino de polvo de la imaginacién
lo engulle en sus entrafias, dindole vueltas y haciéndolo girar
hasta envolverlo en una oscuridad granulada y fluida que inva-
de hasta el dltimo rincén de su cuerpo y alma? ¢Sacaremos
algin provecho de su supervivencia? ;Mejoraremos gracias a su
experiencia?»

Esa es la prueba del maestro, como ésa es también su mayor
recompensa.

iClang-clang! ;Clang! jClang! Pocos conocian el significado
del golpeteo del martillo de Zarkub sobre el oro.

En busca de ti, Shams, he vagado errante a lo largo y ancho
de este mundo. He buceado en el interior de rostros extrafios y
he visto mi devastacién. Estaba buscindote, pero no estabas
alli. ;Qué pas6 con tu fe en mi conviccién de que «ningin
amante busca a menos que el amado desee ser buscado»? ;Qué
pasé con mi propia fe? Estd tan ligada a ti que se escapa como
el agua entre los granos de arena, que desaparece de la vista en
un palpito de segundo, como si te fundieses en la oscuridad, y
yo tengo que preguntar: «;Deseas mi bisqueda?».

—Creo que-debes hacerlo, pero aun asi, dudo de mis pensa-
mientos, pues muchas veces la necesidad se convierte en una
catarata que nubla la vision.

—Dijiste una vez: «Hay algo en mi que mi guia no vio. Nadie
lo vio hasta que apareci6é mi sefior, Mevlevi».

—Yo todavia lo veo, Shams, mi sol. Todavia veo esa esencia.

Pero ¢d6nde estas?

Como un mirlo gigante te abatiste sobre mi vida entonces,
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como una criatura fugaz, te deslizaste en la noche, dejando
como legado esta biisqueda continua. ¢Acabard alguna vez?
¢ Tendra este viaje un final? ;O sera eterno, como ése que escri-
be en la arena, ese caminante del desierto, ese gran amante a
quien llaman Majnun, locamente enamorado? Lo vi en el tiem-
po, en el espacio, hecho pasado, ficciéon pasada. ¢Conoces su
dolor?

—Nunca me dijiste que lo habias visto.

—Pero si viste al Santo, al Profeta de Dios, al amigo de la
humanidad.

—DMe dijiste que te dio su capa de mendigo. Te libré del cul-
to y de la casta. Conservaste tu fuego salvaje, tus ojos abrasa-
dores.

—Pero he conocido el dolor de Majnun.

—¢Quieres que te hable de él?

Solo en el paramo de su deseo, el vagabundo errante del
desierto, locamente enamorado, se sentd a escribir una carta
utilizando sus dedos a modo de pluma, y tomando la arena por
papel. Me mird; su mente habia abandonado sus ojos y era el
vacio el que impregnaba su mirada.

—Escribo el nombre de Laila, mi amada —grit6—. Para ali-
viar mi propio corazdn, escribo.

¢Debo sacrificarme por ti, tal como hizo él por ella? Te con-
taré el final de Majnun, el loco de amor, de Farhad, el que gol-
peaba la montafia, de todos los grandes amantes y sus amigos.
¢Sabes cémo se unieron, Shams?

Se unieron en la muerte. Mientras se aloja en el cuerpo, el
alma sélo puede percibir el alma del otro ser amado. Mediante
el cuerpo podemos inhalar su aroma sagrado, podemos vis-
lumbrar su luz velada y oir su miisica magica. Podemos adivi-
nar cémo seria tocar y fundirse... pero no experimentamos el
tacto ni la fusién. El cuerpo es arcilla, modelado en su forma y
su integridad.
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¢El alma? Es fuego. Salta y baila, se expande y se encoge...
oscila y desprende chispas.

¢La epifania, Shams? ;Qué es la epifania? Un velo, un esta-
llido de luz, una rifaga de misica... signos que dicen que esta
en otro lugar.

iClang-clang! ;Clang! ;Clang! jClang! jClang-clang! {Clang!
iClang!

El martillo de Zarkub golpea el oro. Ahora parece retumbar
con mi corazdn, ese golpeteo metdlico.

Largo-corto/largo-largo/largo-corto/largo-largo/largo-cor-
to/largo-largo/largo-corto-largo.

iAh! Ya lo entiendo. Los golpeteos de su martillo reflejan el
ritmo de mis versos. Mi prosodia favorita. Ramal... arena, lo
llaman, porque se escurre como el agua entre los dedos. jAhi
esta otra vez! Ahora le oigo nombrar la prosodia. Con maestria,
con todo el conocimiento del ritmo en mis venas.

Fai-la-tun/fai-la-tun/fai-la-tun/fa-i-lun.

Estas silabas son el ritmo, el metro, la gramadtica del amor.
Sus pies caminardn por el vasto desierto de mi vida, por el
inmenso paramo de mi amor, sus vibraciones dejardn a la deri-
va las nubes a través de las cuales volverd a brillar Shams.
[luminaran mi discurso. Pondrdn voz a mi pasién. Encenderin
los fuegos de mi pasién. Fai-la-tun...

Fai-la-tun... mis deseos. Recuerdo aquellos emocionantes
dias cuando nos sentidbamos en la celda de Zarkub. El mundo
nos veia hablar, oia nuestro discurso. Pero jcudntas cosas mas
no hicimos! Tocamos el cielo con la punta de la lengua, mira-
mos al cielo, nos calentamos al calor de los fuegos divinos.
Recuerdo ese primer encuentro.

—¢Qué encuentro? —me pregunta la voz de Salahudin
Zarkub.

—¢Ya he llegado al orfebre? —pregunto sorprendido—. ¢Y
estoy pensando en voz alta?
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Los ojos de Zarkub brillan con una hermosa capa de lagri-
mas. Le entristece mi locura de amor.

—No tienes por qué entristecerte, amigo mio —lo tranquili-
zo—. S6lo es amor. Nos deleitamos en el amor.

La gente desprecia a mi amigo Zarkub. Lo creen un artesa-
no iletrado, pero Zarkub posee un alma iluminada. Un alma de
oro. El y yo aprendimos juntos del mismo gran Maestro. Vi su
alma transmutada en la vasija alquimica de Dios. Sin embargo,
los latidos del corazén de Zarkub todavia dicen «yo». Todavia
no ha encontrado un «nosotros».

—¢Estds evocando el recuerdo de vuestro primer encuentro?
—pregunta.

—Fue en un caravasar. Se estaba escondiendo, pero yo sabia
que tenia que encontrarlo.

Me dijiste que habias tenido que pasar por las tres etapas del
amor para convertirte en el eje de todos los seres amados y pese
a todo, nunca encontraste el amor que buscabas. Y se lo pre-
guntaste a Dios.

—:No hay nadie, entre los de tu elite, que pueda disfrutar de
mi compaiiia?

—Ve con Rumi —te dijo Su voz.

Si nuestro primer encuentro fue de noche, entonces el segun-
do fue de dia, tan nitido para mi como mi reflejo en el agua fres-
ca y distante de la fuente.

Me senté bafiado por el sol suave y calido de las postrimerias
de octubre. Me envolvia la piel, aferrindose como una manta
aun caliente de la impronta del juego amoroso entre una madre -
y su hijo recién nacido. Me sumergi en los libros en mi biisque-
da constante de la sabiduria. Busqué la verdad. Indagué las res-
puestas. Si, en aquellos tiempos atin buscaba las respuestas en
los libros. Pero llegaste tii y me ensefiaste a buscar primero las
preguntas.

Invadiste mis pensamientos como un ave de presa depreda-
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dora de vida. Tus ojos relampagueaban, el pelo flotaba alrede-
dor de tu cuerpo, tus brazos bajo la capa se desplegaban como
si fueras un gran pdjaro negro mientras me arrebatabas los
libros, mi tnico tesoro, y los tirabas al agua. Yo te miraba,
consternado.

—¢Por qué no dices nada? —me gritaste—. ¢No conoces las
palabras para formular la pregunta?

Negué con la cabeza en silencio. Vi cémo se disolvia la tinta
de afios de esfuerzo. Vi como se ahogaba toda la sabiduria de
Ibn Arabi. Vi cémo desaparecia, arrastrada por la corriente, la
sapiencia divina. Las lagrimas me anegaron los ojos. El sol del
cielo habia perdido su calor.

—-¢Lloras por unos simples pedazos de papel? —preguntas-
te—. Si eso es lo que quieres, los recuperaris.

Recogiste uno de aquellos libros. Estaba seco e indemne. Yo
lo miré y lo vi por vez primera. Las palabras estaban intactas,
pero ya no eran mas que trazos de tinta.

—Déjalos ahi —contesté—. El agua es un buen lugar para el
reposo.

Entonces tu sonreiste, con la tibia caricia de los rayos del sol,
y me abrazaste. Esta vez, se infiltré en mi alma. Me sentf ilu-
minado desde el interior. Recordé de improviso el significado de
tu nombre. Shams: sol. jQué curioso!, ¢verdad? Casi nunca aso-
ciamos el significado con los nombres que designan a las per-
sonas.

Habia tanto que decir... Tanto de qué hablar'y de lo que no
se habia escrito aun... Tantas preguntas que formular al servi-
cio del alma... T1 nos prestaste tu celda, Zarkub, y fue como si
hubiésemos estado alli hablando, discutiendo, durante seis
meses.

T1, Shams, hablabas de forma salvaje... para conservar tu
fuerte espiritu, creo. Habias recorrido numerosas naciones, des-
cubierto a multitud de sabios, pero no te habia impresionado
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‘ninguno. Me hiciste reir con tu brusco desdén por las mentes
consideradas por todos como superiores.

Dijiste:

—¢Te he hablado de cuando conoci al Maestro de Kerman?
¢El que dicen que puede ver la belleza verdadera de todas las
cosas creadas? Estaba contemplando un cuenco de agua junto
a la ventana de su cuarto. Cuando entré, se volvié y me mird,
suspirando. «Acabo de ver la luna reflejada en este cuenco de
agua —dijo—. jQué hermosura!» «¢Es que tienes un forincu-
lo en el cuello? —quise saber. El negé con la cabeza—. Enton-
ces, ¢por qué no miras al cielo?»

»Pero tu, Jelaleddin de Rum, eres un maestro entre maestros
—dijiste—. Has escogido contemplar la luna en el cielo, en su
libertad, esplendor e infinidad, no su reflejo, encerrado en una
vasija de barro. SiIbn Arabi es un guijarro en las costas del infi-
nito, t{ eres una perla.

La gente empez6 a mirarnos con mucha curiosidad y aten-
cién. Las miradas se convirtieron en murmullos, y los murmu-
llos en calumnia. El susurro de la calumnia es muy ruidoso y su
corte profundo. Shams perdi6 la paciencia. Un dia, desapare-
ci6.

—No sabéis lo que habéis hecho —les dije.

—No hacias mds que hablar con ese hombre —protesta-
ron—, Dejaste de ensefiarnos. Ya no ibas a tus clases. No pres-
tabas atencién a nuestras necesidades.

—Todo forma parte del proceso de aprendizaje —les con-
testé—. ¢ Acaso no se os ocurrié nunca que un maestro es huma-
no? No puede ensefiar sin el beneficio del aprendizaje. Debe
nutrir su mente y su alma. Debe sondear los misterios del espi-
ritu, intentar arrancar el velo del Oculto. Vosotros me habéis
hecho dafio. Habéis invadido el reino de mi inspiracién, me
habéis tendido una emboscada en mi viaje en pos del conoci-
miento. Ahora es menester que os abandone para proseguir mi
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btsqueda en otra parte. Debo encontrar a Shams y traerlo de
vuelta.

Fue entonces cuando me marché a recorrer el ancho mundo.

Fue un gran dia cuando volviste de Damasco del brazo de mi
hijo y sucesor, el sultdn Valad. Para asegurarme de que te que-
darias, te casé con Kimiya, que se habia criado en mi hogar
después de que murieran sus padres. Pasamos muchos afios
extéticos juntos, explorando las profundidades de lo eterno.
Mediante nuestras respectivas familias, el placer y el dolor del
mundo fenomenoldgico nos enriquecié. Juntos reunimos el
coraje para aprehender el infinito, para conversar con lo invi-
sible. Si yo hablaba del sirr-e-nibaan, el Secreto Oculto, ti me
preguntabas: «¢Cudl es el significado de lo oculto? ;Acaso pue-
de aquello que ya es secreto, ser oculto también?» Me eché a
reir. Siempre me dirigias a la pregunta que descubriria la res-
puesta. La bisqueda del Secreto Oculto no era nada si no cono-
cia la respuesta. jCudntas capas y mundos de conocimiento
revelaba esa pregunta! Qué complejidades en la diseccién de
la frase mds simple! Sin embargo, los viajes no prosiguen sin
interrupcién. Aun cuando buscas la pregunta con la mayor sin-
ceridad, los acontecimientos son el enemigo de la concentra-
cién.

—-¢Por qué andabas distraido en la negrura de esa noche?

—:¢Por qué respondiste a esa llamada de la oscuridad? ;Por
qué no seguiste hablando, como habias hecho tantas veces
antes, haciendo caso omiso del mundo exterior?

—Nadie se niega a la llamada de Azrafil. —La voz de
Zarkub era tan suave que la of con mi intuicién.

—¢Azrafil?

—Dicen que lo asesinaron esa noche. Que lo asesinaron y lo
arrojaron a un pozo. Luego sacaron su cadaver del pozo y lo
enterraron en una tumba sellada con yeso. Cubrieron la tumba
con barro, drboles y hierba. Parecia parte del paisaje. Azrafil,
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el Angel de la Muerte, hizo una visita esa noche, con los demads
asesinos.

—Entonces, ¢Sham estd muerto? El sol estd muerto. ¢ Volvera
a haber luz?

Pensé en la devastacion del mundo sin el sol. Senti que me
faltaba el aliento. Todas mis extremidades perdieron su fuerza
a medida que asimilaba la horrible verdad.

—¢Verdad? ¢Otorgas el nombre de Verdad a un fenémeno,
a un suceso inevitable y banal?

La voz atroné desde su interior y lo zaranded con la fuerza
de sus vibraciones.

iClang-clang! ;Clang! ;Clang! jClang! Zarkub ha cogido su
martillo.

Te busqué y no pude encontrarte. No encuentras al amigo
en el firmamento ni en la tierra. Lo encuentras en el corazén.
De mi mente surgié la conclusiéon de todos aquellos pensa-
mientos fragmentarios del pasado. Las preguntas que habia
olvidado encontrar antes de encontrar a Shams en aquella bus-
queda alocada y frenética. Habia preguntado alguna vez:
«¢Dénde esta Shams?» Habia pensado alguna vez, si ningin
amante busca a menos que el amado desee ser buscado, ¢por
qué no me busca Shams? Ahora me doy cuenta de que dudé de
tu amor. Puse en duda tu compromiso sin saberlo siquiera. Me
hice tan consciente de este mundo de fenémenos, tan cons-
ciente de mi cuerpo y su dolor, que me olvidé de las sensacio-
nes del alma.

—No sabia que ya no necesitabas buscarme.

—Que habias abandonado el «tii y yo» para convertirte en
«NOSOtros».

—Pero ¢ahora?

—Pero ahora te has transformado. Celebro tu liberacién.
Bebo de nuevo de nuestro vino divino. _

Comienzo a hincharme. La cdscara que es mi cuerpo se inun-
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da de un calor sensual que me embarga el corazén y el vientre,
desbordando mis miembros. El calor enciende una chispa que
flota, ebria, hacia arriba. Me estalla la cabeza con un éxtasis
mudo. La dicha de la unién. La dicha de no tener que separar-
se jamds. La dicha de ser Nosotros.

Despacio, empiezo a volverme. Se tuerce una mufieca, la pal-
ma gira hacia el suelo como una copa vuelta del revés. Levanto
el brazo derecho y hago bocina con la palma hacia el cielo. Mi
cuerpo es el tallo que conecta mis palmas, los cuencos del jarrén
del Ser. Recibo del cielo, deposito en la tierra. Sigo girando. Mis
movimientos contintdan. Del cielo a la tierra y de la tierra al cie-
lo. Del cielo a la tierra, las arenas de la divinidad, del tiempo,
del espacio, empiezan a fluir.

Tengo los ojos cerrados al mundo exterior. Vuelvo el rostro
hacia arriba. Siento la brisa de mi propio ser empezar a agitar-
se y a acariciarme las mejillas, cdlidas por la chispa prendida en
mi interior y convertida en una llama que algin dia me consu-
mira por completo.

iExtasis! Eres el espejismo en mi ojo giratorio, la verdadera
realidad mds alld de esta extrafia ilusién a la que llamamos el
mundo de los fen6menos.

Percibo cémo se levanta Zarkub, cémo empieza a volverse.
Girando.

—Estoy girando, Mevlevi —grita—. Giro contigo. Dime,
¢qué es lo que te hace girar? ¢Es el recuerdo de Shams, ese pdja-
ro negro salvaje?

La risa bulle como lava del suelo de mi ser y entra en erup-
cién a través de mi. ¢Recuerdo? No necesitamos recuerdos de
los compafieros constantes.

Y asi es como giro.

—Estas en las cuerdas de mi musica.

—Estds en los pensamientos de mi canto.

—Eres la corriente de aire que provoca mi danza.

280



QUINTA PARTE: EL AMOR MAS ALLA DE LA VIDA

—Eres tanto la quietud como el fuego de mi interior.

—Te he experimentado.

Detengo la mirada sobre los enseres de Zarkub. Ahora sé
que has quemado la escoria y te has transmutado en oro puro.
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PRIMERA PARTE: EL DESPERTAR

La ciudad del anbelo

Aamer Hussein reelaboré esta historia a partir de la conocida
Haft Paikar [Siete Semblantes/Bellezas], del autor persa Nizami
Ganjevi de Ganja, cerca de Azerbaiyan, en Iran. Nizami era
conocido por su khamsa, quinteto, que incluye las populares
tragedias amorosas Shirin Farhad y Laila Majnun, ambas famo-
sas en el mundo islamico.

Aamer escribié la historia especialmente para este libro. Su
conocimiento de los textos persas y urdies es impresionante y
sus dos conocidas compilaciones de relatos, Mirror to the Sun
(Mantra, 1993) y This Other Salt (Saqi, 1999) incluyen textos
inspirados en cuentos infantiles de la cultura islamica. Por otra
parte, su obra aborda en abundancia diversas actitudes eréticas.

Una cancién pastoral

La historia de Radha y Krishna se conoce por el poema erético
indio Geeta Govinda [La cancién de Govinda], de Jayadeva
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(siglo x11 o x11). Ambientado en el distrito de Mathura, el texto
se centra en el dios pastoral Krishna (también llamado Govinda,
el vaquero) y sus juegos romdnticos con las gopis, o lecheras.
Sus actividades erdticas, que en su mayoria se desarrollan en el
bosque de Vrindavan, simbolizan la bisqueda del alma humana
para fundirse con la divinidad. Radha personifica el alma atra-
pada en la forma humana con todas sus exigencias sociales, fisi-
cas y materiales. El viaje en direccion al amado esta plagado de
dificultades y sacrificios y alimentado tan s6lo por el anhelo que
sigue a la primera chispa de reconocimiento espiritual, una
vision de unidn, que se torna obsesiva e innegable. Existen
numerosas traducciones de Geeta Govinda, la mayoria de ellas
mediocres. Otro texto comparable por su contenido data del
siglo X1v y fue escrito por Vidhyapati, poeta que escribia en
maithili y muy celebrado como uno de los grandes rapsodas de
los versos sobre Krishna. Este fue el texto en el que me inspiré,
y lo extraje de mi biblioteca particular. La traduccion al inglés
es de la doctora Subhadra Jha y se titula The Songs of
Vidbyapati (Motilal Banarsidass, Benarés, India, 1954).

Las imagenes y elementos eréticos de mi versién se aproxi-
man bastante al tono evocativo del original indio. Los temas de
Geeta Govinda son muy frecuentes en las canciones de la musi-
ca vocal clésica india asi como en los cdnticos populares.

Amaltea y Crise

Extraido de The Affairs of Zeus, de Harry Robin, 1%t Books,
International Online Library, Estados Unidos, 1996. Este libro
estd escrito desde el punto de vista de Zeus, que recuerda el
pasado tras el fin de la era olimpica, y «relata sus relaciones
amorosas con diversas diosas, ninfas y mujeres mortales». Las
relaciones sexuales eran el pasatiempo favorito de Zeus, pese a
la censura de su hermana y esposa Hera, diosa del matrimonio
y la fidelidad, por las numerosas infidelidades del dios. Zeus es
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famoso por su voracidad y promiscuidad indiscriminada en la
bisqueda de sexo, aunque Robin aporta ternura y frescura a
sus relatos: Zeus se presenta como el joven inocente, avido y
prodigioso en manos de una mujer de gran experiencia.

El palacio primaveral

Extraido de The Carnal Prayermat, de Li Yu (traductor al
inglés desconocido), Wordsworth Classics (coleccién Classical
Erotica), pags. 21-41. La sefiorita Noble Esencia es objeto de
intensas y erdticas fantasias: una virgen reprimida a la espera
de dar rienda suelta a su furiosa sexualidad. La historia des-
cribe al lector las técnicas amatorias de la China medieval. Su
autor, Li Yu (1610 a. C.), fue un prolifico escritor y director
de una compaiiia teatral ambulante. Esta novela, llena de
diversion y sorpresas, estd ambientada entre los afios 1280 y
1368, durante el reinado de la dinastia mongola, y habla de la
dedicacion al erotismo de un estudiante budista. Vio la luz por
vez primera en 1634. El fragmento reproducido en este libro
pertenece en gran parte al capitulo dos. Los capitulos no tienen
titulo, el titulo que he puesto yo es el del manual protagonista
de la historia.

El despertar de Inanna

Esta diosa sumeria estd relacionada con Ishtar, de la mitologia
acadia. Alrededor del 3000 a. de C. se cantaban himnos en su
honor. Las excavaciones sistemadticas, gracias a las que se des-
cubrieron las tablas que reflejaban la sofisticacién de las civili-
zaciones de Sumeria, no empezaron hasta 1842 y el cédigo
cuneiforme de las tablas y cilindros no se interpretaron de for-
ma sustancial hasta 1905. A mediados del siglo XX se realizaron
nuevos e importantes descubrimientos y Samuel Noah Kramer,
tal vez el mas popular de los sumeridlogos, «descubri6» el mito
del viaje de Inanna al Inframundo, en la década de 1960.
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La Inanna de estos poemas es una doncella gentil, una diosa
de la fertilidad, cuyo cuerpo responde a los placeres del nacien-
te deseo sexual. Los versos sumerios cuentan con numerosas
traducciones al inglés y la versién mds conocida es Inanna,
Queen of Heaven and Earth, Her Stories and Hymns from
Summer, Harper & Row, Nueva York, 1983. La folclorista y
narradora Diana Wolkstein la tradujo al inglés en colaboracién
con Kramer y presenté la historia a un amplio ptiblico ajeno al
ambito académico, lo cual convirtié a Inanna en una suerte de
icono y arquetipo psicolégico para las mujeres estadouniden-
ses y britanicas (véase también Descent to the Goddess, A Way
of Initation for Women, de la psicoanalista jungiana Sylivia
Brinton Perera, Inner City Books, Canada, 1981). El libro de
Wolkstein y Kramer tal vez sea la descripcién mds célebre
de cémo Inanna visita el Mundo de Arriba para ser consagra-
da como diosa y mds tarde el Mundo de Abajo para erigirse vic-
toriosa sobre el Inframundo. Al visitar a su abuelo de los cie-
los, recibe presentes inesperados. A la misma categoria que la
vida y la muerte pertenecen «the art of lovemaking» [el arte de
hacer el amor] y «the kissing of the phallus» [el beso del falo]
(Wolkstein y Kramer, pdg. 15), verdadero testamento del valor
que los sumerios otorgaban a la destreza sexual.

Para la seleccién de canciones y versos del libro, que cuentan
la historia del despertar e iniciacién sexual de Inanna, hice una
seleccion de diversas traducciones al inglés hasta que di con la
de Yitschak Sfati, Love Songs in Sumeria, A Critical edition of
the Dumuzi-Innana Songs (Barllan University Press, Israel,
1998). Su autor habia unido las distintas piezas en un ciclo de
manera que componian una satisfactoria narraciéon con estruc-
tura esencial de relato. Bdsicamente he reescrito y recompuesto
el material extraido de diversas traducciones al inglés. El verso
sumerio tiene un ritmo repetitivo, rasgo que comparte con la
poesia religiosa de diversas lenguas; en inglés su prosodia es
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desconocida. Su lenguaje, traducido en la mayoria de los casos
para un publico académico interesado en la reproduccion exac-
ta, es arcaico, a menudo contiene imagenes tan extrafias que
pueden resultar estrambéticas y ridiculas. Con algunas frases
me senti incapaz de realizar cambios porque me parecian per-
fectas tal como habian sido traducidas. Por ejemplo, cuando
Inanna se refiere a su novio con la expresion «honey sweetness»
[dulzura de miel]. Las referencias al toro, repartidas a lo largo
del poema, también han permanecido intactas, ya que la ima-
gineria del héroe-amante y el toro son inherentes a toda esa area
geogréfica, en especial en los populares mitos del héroe-sol/rea-
leza sacra. Gilgamesh, Enkidu, Mithras y Adonis han sido
comparados con el toro, con toda seguridad para transmitir su
poder de forma generalizada, aunque también en relacién con
sus genitales. En las culturas basadas en la agricultura, el toro
es mucho mds importante que cualquier otro animal en cuanto
a la simbolizacién de la potencia sexual, tanto como el semen-
tal en la actualidad.

Tengo una importante deuda de gratitud con Yitschak Sefati:
he utilizado su obra como fuente principal de inspiraciéon para
mi versién y sus frases se encuentran repartidas por todo el
texto. )

SEGUNDA PARTE: EL DESEO

La planta de tabaco

Extraido de la North American Indian Mythology de Cotti
Burland, Paul Hamlyn, Londres, 1965. Fragmento de la mito-
logia de las tribus del sur de Norteamérica, este pequefio rela-
to ofrece una interpretacién del significado del tabaco en el
mundo del pueblo indio americano. En una narracién distinta,
el tabaco se origina a partir de los huesos de la Madre Maiz o
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de la Primera Mujer tras haber sacrificado su vida para proveer
a su familia con algo de alimento. La hoja de tabaco se erige
como una fuente de relax y conciliacién. Lo destacable es que
la mayor parte de lo que proporciona placer y mejora las rela-
ciones en el mundo procede, de alguna manera, del amor ver-
dadero y de la unién. Estas leyendas sobrevivieron oralmente, a
menudo en fragmentos; sin embargo, me pregunto si en algtin
momento fueron mds explicitas en las manos de los narradores
quienes, sin duda, contaron muchas versiones a lo largo de los
siglos. Demasiado a menudo, cuando los cuentos se transcri-
bian también se retocaban para apaciguar la moral de la época
y de este modo, los originales, con el tiempo, se perdieron y
olvidaron.

Izanagi e Izanami

Este es uno de los mitos mas conocidos del panteén japonés en
el mundo occidental, aun cuando se ve eclipsado, de alguna
manera, por la historia de su hija, Amaterasu, la diosa del sol,
que hoy en dia sigue siendo venerada en Japén. El otro relato
conocido sobre Izanagi e Izanami pertenece a la tradicién de
Orfeo y Euridice, donde un marido afligido trata de liberar a
su mujer del Inframundo. Completa la introduccién a la esca-
tologia japonesa comenzada en el mito presentado acerca de los
reinos celestiales y terrenos con su representaciéon del Infra-
mundo como una fase en el ciclo de la vida.

Mi fuente para esta adaptacidn fueron el Kojiki 'y el Nibongi
traducidos. Utilicé elementos de ambos textos, algo que pro-
porciona montafias de versiones sobre este breve «anteceden-
te», poniendo de relieve mintsculas diferencias textuales. He
fusionado los pocos elementos variantes de los distintos relatos
para ofrecer una versién tan completa como fuera posible.
Estos incluyen, significativamente, la vuelta de la primera pare-
ja de Japén a los cielos para asegurarse de que su interacciéon
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comienza con la adecuada observacién de las costumbres vy,
también, la instruccién de la pareja sobre la copulacién a par-
tir de las aves acudticas. W.]. Aston {George Allen y Unwin
Ltd., 1956) recurre a la ornamentacién lingiiistica en este pun-
to, una obra maravillosa de timida audacia literaria y un recur-
so habitual de censura. He tratado de reproducir el estilo real
y crudo de las narraciones originales, de ahi la brevedad de la
pieza. El Kojiki es una recopilacién basada en una «historia de
los emperadores del Japén y de las materias de la alta antigiie-
dad» perdida, encargada en el 682 de nuestra era. El Nihongi,
también una recopilacién, fue presentado en la corte en el 720
de nuestra era.

La reina de la tierra del verano
The Queen of the Summer Country de Rosalind Miles, Simon
and Schuster, Londres, 1999, pags. 500-510. El episodio en el
Dolorous Garde sigue al rapto de Ginebra a manos de su tio,
el caballero Malgaunt. Se trata del tradicional relato sobre la
violacion de la Dama de las Flores de la pagana Gran Bretaiia,
aunque también refleja el rapto de Hades de Perséfone del mito
helénico. Blathnat y Curoi de Irlanda, igualmente, encajan en el
mismo molde, Blathnat —Dama de las Flores— es raptada por
Curoi y rescatada por Cu Chullin. La propia Ginebra repre-
senta la primavera y las flores primaverales y su rescatador es el
caballeroso Lanzarote. Nacer, crecer y reproducirse son ele-
mentos importantes de la primavera, por lo que la monogamia
en una diosa de la primavera seria contraproducente. Otra
Dama de las Flores es Blodeuedd del mito galés, quien traicio-
né a su marido Llewu Llaw Gyffes con un cazador. Malgaunt
representa al Salvaje del bosque, un dios lascivo de la fertilidad
como Pan, también relacionado con la preservacién de la natu-
raleza en estado salvaje.

Del mismo modo, el amor de Ginebra y Lanzarote entraria
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en otra categoria de historias comunes a los mitos y leyendas
britanicas en la inclusion de un lider que se ve desplazado en los
afectos de su mujer o de su prometida por un vasallo mucho
més joven y mds favorecido. Algunos ejemplos incluyen a
Grainne y Diarmuid, a Deirdre y Naoise y, quiza el mas famo-
s0, a Tristdn e Isolda. En manos de trovadores, estas historias se
hicieron populares como ejemplos de un amor tan profundo e
imposible que sélo podia consumarse con la muerte. Como tal
se incluyo en la categoria de amor «platénico» y se granjed la
comparacién con la devocidn mistica hacia a Dios.

La biusqueda del amor de Eset

Esta version estd basada en el archiconocido mito de Helidpolis,
de la bisqueda de la diosa egipcia Isis de su amante gemelo
Osiris. Su nombre antiguo era Eset o Au-set. Los griegos acu-
fiaron el sintético «Isis» mucho mds tarde para poder fundirla
con las divinidades femeninas de su propio panteén. Muchas de
las antiguas canciones de amor egipcias incluidas en los tres
volimenes de la Ancient Egyptian Literature de Miriam
Lichteheim (University of California Press, 1980) me inspira-
ron. El conjuro en el tltimo suefio de Isis sobre Osiris estd
extraido de dicha fuente y elementos de otras aparecen en
varios lugares del relato: el conjuro de Osiris en su camino hacia
los dioses; Eset barrando las puertas; Isis sanando a Osiris. La
ambientacién de las piezas es muy cercana al Cantar de los
Cantares, combinando descripciones de la amada y el apasio-
nado anhelo que hierve a fuego lento en ese famoso y fabuloso
capitulo biblico. Me pregunto si compartirian algin origen
comun.

El motivo de la bisqueda de la diosa de un amado es recu-
rrente una y otra vez en las mitologias de todas las civilizacio-
nes, desde quizd la més conocida versién griega de Démeter.
Otras hablan de Pele, la diosa del fuego hawaiana y la islande-
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sa Freya. También Izanami e Izanagi, y Orfeo y Euridice donde
la pareja perdida es una mujer (véase pag. 282). Esencialmente,
forma parte de un complejo de mitos que simbolizan el ciclo
estacional. La desolacién de la tierra, el agostamiento y la desa-
paricion de la vegetacidn es una metéfora del otofio y el invier-
no, el tercio del afio cuando Perséfone et al. permanecian en el
Inframundo. La vuelta representa la primavera y la regenera-
cién. (Véase también «El sacrificio», pag. 292).

La balada de Skirnir

Este poema forma parte de la poética Edda de Islandia de Snorri
Sturluson fechada entre 1177 y 1350. Trabajé con una edicién
impresa por la American-Scandinavian Fundation: The Poetic
Edda de Henry Adams Bellows, 1923. Modernicé el lenguaje
aunque preservé la estructura de cuarteto. Ocasionalmente,
introduje alguna frase explicativa, por ejemplo que el hijo de
Odin era Balder, o que los nombres de los gigantes se relacio-
naban con el hielo. Gerdr, el nombre de la heroina, significa
«campo de cebada» y Skirnir es «el Luminoso», el que indica
la lucha estacional del invierno (los parientes gélidos de Gerdr)
con la primavera o el verano. Es algo que puede observarse en
ciertos mitos, por ejemplo: «Caellie Bheur de Escocia» (The
Virago Book of Witches, pag. 213 y nota §, pag. 242). Otros
ejemplos incluirfan la batalla entre St. Columcill y el Sefior del
Inframundo en Glastonbury Tor.

TERCERA PARTE: JUEGOS DE AMOR

Maui

Extraido de God — Myths of the Male Divinity, de David
Leeming y Jake Page (pags. 25-27). Esta historia de las islas del
Pacifico Sur nos habla de una diosa en busca de placer sexual.
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Maui, el afamado picaro y héroe cultural de la zona, intenté
una vez renacer introduciéndose en el utero de su abuela, la
gran diosa Hine, por la vagina de ésta... A Freud le habrian
encantado las connotaciones edipicas. En otras versiones, Maui
es hijo de Taranga, que lo tir6 al mar por no estar bien forma-
do en el momento de nacer. (Se encuentran aqui ecos del
Martand védico, el huevo muerto puesto por Aditi. Martand
sobrevivié para convertirse en Surya, el Sol, en el mito hindi.)
Mis tarde, cuando Maui le fue presentado completamente
desarrollado, Taranga lo colmé de honores. Maui también fue
trotamundos y picaro, y en ocasiones se le conoce como el
Ulises de la Polinesia.

El enga#io de Hera

Este relato de la relacion entre Hera y Zeus estd rigurosamente
basada en la secuencia de episodios de la Iliada de Homero. La
descripcion del final, sobre el hieros gamos, la unién tradicio-
nal o matrimonio sagrado de Zeus y Hera, es una revisiéon mia
de un pasaje que suele citarse en muchas ocasiones. No estoy
segura de donde se originé la traduccién.

La concepcién de Hatshepsut

Esta historia se basa en los murales que se pintaron en el tem-
plo de Hatshepsut en Deir el-Bahari, cerca de Luxor, en el Valle
de los Reyes, después de que la reina faraén inventara este epi-
sodio para legitimar su aspiracién al trono. Hatshepsut (1504-
1482 a. de C.) fue distinguida por tratarse de la primera mujer
faradn relevante. El faraén pasaba por ser el representante de
Amoén-Ra en la tierra y debia ser, por tanto, un hombre. Tut-
mosis I, padre de Hatshepsut, la prepar6 para el gobierno y, tras
su muerte, ella se casé con su medio hermano, Tutmosis II, que
muri6 en el 1479 a. de C. y la dejé como regente de su hijo
Tutmosis III, menor de edad. En 1472, Hatshepsut se procla-
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mé faraén y comenzd un reinado distinguido por enormes
avances en los campos del comercio, la arquitectura, la indus-
tria y la politica. Despareci6 de forma misteriosa el 1458 a. de C.,
cuando Tutmosis III recuperd su calidad de faradn. Al parecer,
Tutmosis realiz6 todo esfuerzo posible por borrar cualquier ras-
tro de su rival. La momia de Hatshepsut no se ha encontrado
nunca. Su nombre significa «La mejor entre los nobles».

El

Extraido de Mythologies of the Ancient World, traducido por
Cyrus H. Gordon, editado por Samuel Noah Kramer, y con una
introduccidn suya, para Anchor, Doubleday, 1961 (pdgs. 186-
190). Este fragmento procede del capitulo sobre mitologia
cananea. Forma pérte de una pieza mayor que en su origen fue
una obra dramadtica en antiguo ugaritico, representada cada sie-
te afios. El, un dios vetusto, crea a las dos mujeres, dispara a un
ave y la mata, luego se acerca a las mujeres con el pene (vara)
arriado. Por increible que parezca, su éxito o su fracaso al inten-
tar ganarse a las mujeres era improvisado, si bien de ello depen-
dia el bienestar de la nacién en los afios siguientes. La acepta-
cién del falo de El indicaba la buena fertilizacién de los campos,
pero su rechazo comportaba que la tierra padeceria sequia.
iMenuda responsabilidad tenian los actores!

El ardid de Aroma

Extraido de The Carnal Prayermat, de Li Yu (traductor al inglés
desconocido), Wordsworth Classics (coleccién Classical Ero-
tica), pags. 133-14S5. Resulta obvio que Li Yu se dirigia a un
publico muy diverso cuando realiz6 su picara narracién de las
travesuras que se daban en su entorno. La jocosa conspiracién
de la sefiorita Aroma le proporciona al escritor una excusa para
dar una simpdtica visién del escandaloso comportamiento de
las mujeres solas, en especial en cuanto a los juegos de amor en
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los que participan, la superficialidad del hombre que sélo se ve
atraido por una cara bonita y la importancia de preservar el
mito masculino del «mantener el poder» en la cama. Lo boni-
to radica en que, incluso aunque desafia actitudes preponde-
rantes, esta picarona aventura permite que todo el mundo triun-
fe al final.

CUARTA PARTE: CUENTOS DE LUJURIA Y PROCACIDAD

La muchacha lozana

Extraido de Medieval Welsh Erotic Poetry (Canu Maswedd yr
Oesoedd Canol), recopilado y traducido al inglés por Dafydd
Johnstone, Seren, Gales, 1998, pags. 77-79. La imagineria con-
tundente y rural de este poema, escrito en la época medieval,
evoca reminiscencias de algunas creencias de las religiones pre-
cristianas. La campesina suplica abiertamente ser «arada»,
haciéndose eco del discurso de la cultura donde se venera a la
Madre Diosa en la que la mujer simboliza los campos. Las invi-
taciones descaradas de la mujer y las timoratas respuestas del
muchacho sugieren una dindmica de poder que generalmente
no relacionariamos con este periodo. Por otro lado, la tentado-
ra insaciable es una cldsica fantasia masculina.

Dabama y Moussa
Extraidos de The Perfumed Garden, A Manual of Arabian
Erotology, traducido al inglés por sir Richard Burton, publica-
do por la Kama Shastra Society, 1886. Estos relatos forman
parte de la obra de Nafzawi (véase nota siguiente, «Un hombre
de calidad»). Las otras dos obras equiparables de Burton, Kama
- Sutra y Ananga-ranga, fueron traducidas al inglés de la erética
india. Hasta ahora, Gnicamente se han traducido para los lec-
tores occidentales selecciones de la obra de Nafzawi. Se dice que
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Burton habia completado un millar de paginas adicionales de
una seccién sobre la homosexualidad y la pederastia el dia ante-
rior a su muerte, el 19 de octubre de 1890. Su mujer, Isabel,
encontrd la obra y la quemd. De hecho, toda su obra habia sido
estrictamente censurada por su mujer, o en provecho de ésta,
desde la primera vez que se conocieron en 1850.

La estela de amor de Dagda

Esta nueva adaptacion esta basada en un extracto de Cath Maige
Turied (pronunciado Moy Tirra), The Second Battle of Mag
Tuired, recopilado por Elizabeth A. Gray y publicado por la
Irish Texts Society, 1982. Encontré por primera vez este relato
en el magnifico libro del doctor Daithi O Hogain, Myth, Legend
and Romance, An Encyclopaedia of Irish Folk Tradition,
Prentice Hall Press, 1991, pdg. 145. El Dr. O Hogain, muy ama-
blemente, me facilit6 la traduccidn al inglés del irlandés.

En el ciclo mitolégico de Irlanda, el Dagda era el dios padre
de la Tuatha de Danaan, los seres fantdsticos que invadieron
Irlanda tras ganar las dos batallas de Maige Tuired contra sus
monstruosos ocupantes, llamados los Fomoire. Morrigan apa-
rece aqui debido a su papel significativo en la batalla como dio-
sa de la guerra. La promiscuidad de Dagda, que significa
«padre», forma parte de su funcién como dios de la fertilidad.
El Dr. O Hogain apunta que este relato, como muchos otros
mitos y leyendas de Irlanda, fue recopilado por los misioneros
cristianos, quienes hallaron a los viejos dioses deleznables y tra-
taron de desacreditarlos calificindolos de grotescos y repren-
sibles.

Un hombre de calidad

Extraido de The Perfumed Garden of Sensual Delight, tradu-
cido al inglés por Jim Colville, Kegan Paul International,
Londres, 1999, pdgs. 6-10 y pdgs. 10-17. El original en arabe
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provenia de la pluma de un erudito tunecino, Umar Ibn Mamad
Al-Nafzawi, alrededor de 1510. Escrito en el apogeo del impe-
rio tunecino, durante el cual la capital fue desmedidamente
opulenta y dindmica, nos llega como una obra humoristica y
subida de tono en ocasiones comparada con Boccaccio. Las tra-
ducciones modernas reflejan una franqueza y explicitud sexual
mucho mayor que los trabajos anteriores y menos auténticos de
Burton (véase «Dahama» y «Moussa» en la nota anterior).
Nunca ha sido completamente traducida.

QUINTA PARTE: EL AMOR MAS ALLA DE LA VIDA
(0 LA MIRADA EXTASIADA)

Figuras de polvo :
Este fragmento forma parte de uno de los episodios principales
de la epopeya india Mahabharata, que data de alrededor del
2000 a. de C. Bhishma, hijo del matrimonio del rey con la dio-
sa Ganga, la encarnacién del rio Ganges, es la fuerza rectora y
unificadora de buena parte de la epopeya. Sobre él recay6 la res-
ponsabilidad de encontrar una esposa para su hermanastro
Vichitra Virya, hijo de la reina Satyavati, que habia sido pesca-
dora. Raptd a tres princesas, Amba, Ambika y Amabalika.
Cuando descubrié que Amba ya estaba comprometida, se la
devolvié a su prometido. Sin embargo, el rey la rechazé y ella
juré venganza. Volvid, décadas después, encarnada en un gue-
rrero masculino. Fue ella quien asesté el golpe que mataria al
final al invencible Bhishma. '

Las dos hermanas restantes se casaron con el rey Vichitra
Virya, hijo de Santanu y Satyavati. Ananda Devi retoma la his-
toria en este punto y da vida al extrafio pacto entre la suegra y
las j6venes reinas para dar un heredero al reino.

Rishi Vyasa también era hijo de la «vieja reina» Satyavati,
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mediante la relacion de ésta con un rishi (sabio). El hijo ciego
de Ambika fue Dritarashtra, padre de los cien Kauravas, mien-
tras que Ambalika engendré a Pandu, de quien los cinco
Pandavas tomaron su nombre (aunque, de hecho, la paternidad
de éstos fue atribuida a diversos dioses). Estoy en deuda con
Ananda Devi por haber respondido tan rapidamente a mi peti-
cién de que realizase una contribucién para el libro. Ananda
Devi es de Mauricio y por lo general escribe en francés. En-
tre sus muchas novelas se halla una basada en Draupadi, la
magnifica fémina poliandro de Mababharata, The Veil of
Dbraupadi, Le Voile de Draupadi, Editions I’Harmatton,
1993. Su ultima novela, Pagli, estd publicada por Gallimard.

Safo

Sappho’s Lyre, Archaic Lyric and Women Poets of Ancient
Greece, traduccidn al inglés de Diane ]J. Rayor, University of
California Press, 1991. Safo escribi6 a finales del siglo vii. La
mayor parte de su trabajo, muy admirado en su tiempo, se ha
perdido. El poema que aparece en el presente libro, en el que
invoca a Afrodita para que le traiga el amor, es el dnico que ha
sobrevivido completo. Vivié y trabajé en Mitilene, en Lesbos.
Los expertos creen que es posible que el amor entre mujeres se
considerara normal antes del matrimonio en la época de Safo.

El sacrificio

La diosa de esta historia es Atargatis, cuyo hijo-amante era
Mithras. También conocida como Dea-Syria, esta diosa se rela-
ciona con otras de la zona de la antigua Anatolia, Babilonia y
Mesopotamia, donde los mitos del diio madre-hijo eran muy
frecuentes. En este tipo de historias, una diosa mis mayor como
Cibeles se enamora de un hombre mas joven como Atis. El més
famoso de dichos mitos es el de Venus/Afrodita y Adonis, que
representa a su hijo. El mito estd vinculado a la partenogéne-
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sis, la creencia en el renacer del sol, la realeza sacra y la rege-
neracion de las cosechas. Tedricamente, la Gran Diosa es la
madre de todas las criaturas vivientes y, por tanto, todo macho
es su hijo. En el antiguo Egipto, se exigia que el faraén —que
era la encarnacién de Dios— se sacrificase de forma ritual, por
lo general de manera sangrienta, para que su sangre regenerase
el suelo. Su persona representaba la tierra, y el proceso de enve-
jecimiento, acompafiado de la enfermedad, la debilidad y el
deterioro en general proyectaba su negatividad sobre ésta. En la
préctica, el rey muchas veces encontraba un desafortunado sus-
tituto, a quien se alimentaba y se veneraba como a un rey antes
de sacrificarlo en su lugar. Los ecos de las costumbres de la rea-
leza sacra estdn presentes en tierras tan lejanas como las de
Irlanda vy, sin duda, en todas las zonas en Oriente Préoximo
de Israel, Sumeria y Anatolia, donde se originé este mito.

El rito de sacrificio que seguia al matrimonio de la diosa con
su hijo guarda numerosas similitudes con la historia de Cristo:
la muerte por lento desangramiento en la flor de la juventud y
el retorno al tercer dia para la redencién/continuacién del mun-
do. Conviene advertir también las similitudes con Balder en la
mitologia escandinava y con Lleu Llaw Gyffes en la mitologia
galesa, ambas asociadas con la luz y el sol y a veces con termi-
nologia como «dios sangrante», el «dios suspendido» y el
«regreso del dios/héroe». Se sabia que los sacerdotes de Cibeles
encargados de la representacion del cuadro vivo del matrimo-
nio de la pareja divina y el posterior sacrificio se apasionaban
y se castraban a si mismos en dedicacién a la diosa. Mientras
rescribia el mito, traté de imaginar la ambivalencia de una
mujer dividida entre los sentimientos maternales, el deseo
sexual y esa objetividad determinada que se asocia con la divi-

nidad.
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Invierno en Llanddwyn

Su autor es Tony Conran, y aparece en An Anglesey Anthology,
recopilada por Dewi Matthews, Gwasg Carreg Gwalch, Gales
1999, pags. 64-68. El poema aparecio posteriormente en la se-
leccion propia de Tony Conran, A Gwynedd Symphony, Gomer
Press, Ceredigion, 1999. Dwynwen fue una princesa galesa que
vivié en el siglo v. Segtin cuenta la leyenda, fue obligada por su
padre a poner fin a su relaciéon con su amante, un cacique local
llamado Maelon, en favor de un pretendiente mas adecuado y
pactado por su padre, el rey. Consternado por el rechazo,
Maelon la viol6 y se convirti6 en hielo. Dwynwen ingresd en un
convento y Dios le concedié tres deseos. Ella pidié que su ama-
do quedase liberado de su estado glacial, que sus oraciones en
favor de otros amantes fuesen escuchadas y que nunca més vol-
viese a enamorarse. Las historias tradicionales sobre Dwynwen
son muy frecuentes en el norte de Gales, donde se la conoce
como la Afrodita galesa y la santa patrona de los amantes.

Yo giro

Jelaleddin Rumi es més conocido en Occidente por haber sido
el fundador de la orden mistica (sufi) de los derviches girévagos.
Era un monje de Konya, Turquia, adonde su familia huy6 de las
invasiones mongolas entre 1215 y 1220 y encabezé la escuela
de misticismo sufi establecida por su padre. Sus dos obras prin-
cipales fueron Mathnawi Maulana Rum (Pareados del mevlevi
de Rum) y el Diwan de Shemsuddin Tabrizi, poemas liricos
dedicados a su compafiero y mentor. Su obra ha sido extensa-
mente traducida al inglés y ha sido escogido como uno de los
poetas mas populares de Norteamérica. Las obras de traduc-
cibén libre de Coleman Barks se hallan entre las mejores ver-
siones.
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